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Die Formate und Techniken haben sich geändert, aber der Anspruch, 

ein wahres Bild des Gewesenen zu zeigen, wird auch unter den ver-

änderten Bedingungen nicht aufgegeben  – wenn etwa die Autoren 

 eines digital nachkolorierten Remakes historischer Filmaufnahmen des 

Zweiten Weltkriegs ihren Zuschauern «100 % Archiv» in Aussicht stel-

len und zeigen wollen, ‹wie es wirklich gewesen ist›.29 Den Fluchtpunkt 

des Buches bilden daher aktuelle Verfahren der Rekonstruktion, die das 

historische Archiv der Bilder einer neuen Erlebbarkeit erschließen wol-

len, zugleich aber am Anspruch auf unbedingte Faktentreue festhalten. 

Die Leserinnen und Leser werden bemerken, dass die Darstellung ge-

gen Ende normative Züge annimmt. Das markiert weder einen Bruch 

noch geschieht es ungewollt. Was Jahrhunderte zurückliegt, zeigt sich 

in zunehmender Entfernung, ist nicht mehr zu ändern und bietet inso-

fern auch weniger Anlass zur Kritik. Je näher die Darstellung der eige-

nen Gegenwart kommt, umso eher bietet sie die Möglichkeit, die Phä-

nomene nicht nur nachträglich zu beschreiben, sondern sie auch zu 

kommentieren. Heute zeigt sich in vielen Bereichen historischer Re-

konstruktion ein Ideal der Reanimation, ein Versprechen auf unmittel-

bare Erlebbarkeit der Geschichte. Die Skepsis gegenüber dieser Form 

des Distanzverlusts ist eine der  Motivationen dieses Buches.

Indem der Text einen Bogen von der Historienmalerei des neun-

zehnten Jahrhunderts über Fotografie und Film bis hin zu digitalen 

Verfahren der Reanimation spannt, umfasst er ein Spektrum sehr 

 unterschiedlicher Formen des Umgangs mit Geschichte. Die Zusam-

menschau wird zeigen, dass diese diversen Formen  – von der um 

 äußerste Sachlichkeit bemühten Rekonstruktion einer historischen 

Uniform bis hin zu Formen des Reenactment und der Einfühlung – 

kaum je isoliert und in Reinform, sondern miteinander verschränkt 

und in oftmals überraschenden Mischformen in Erscheinung treten: 

Auch die scheinbar sich selbst genügende fotografische oder filmische 

Aufzeichnung bedarf der Imagination, um zum historischen Zeugnis 

zu werden. Aber auch umgekehrt: noch die äußerste Form der Thea-

tralisierung von Geschichte setzt in der Regel darauf, dem Spektakel 

einen Halt im Realen zu sichern. 

Es versteht sich von selbst, dass dieses Buch keine lückenlose Chro-

nologie sämtlicher Verfahren visueller Repräsentation von Geschichte 
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bieten kann. Deren Eigenart und Zusammenwirken soll vielmehr ex-

emplarisch, d. h. in einem Tableau von Fallstudien zur Darstellung 

kommen. Dieses Vorgehen schließt eine Reihe von Abstraktionen ein. 

Wer von der Lektüre eine neue Deutung historischer Ereignisse durch 

bildliche Quellen erwartet, wird diese hier nicht finden. Es geht nicht 

um eine Neuinterpretation der militärischen Interventionen Napoleons , 

des Krimkriegs oder der Landung der Alliierten in der Normandie. 

Nicht als Quellen zum besseren Verständnis historischer Ereignisse 

kommen Bilder hier in Betracht, sondern als eigenständige Erschei-

nungsformen des Historischen. Darin unterscheiden sich die folgen-

den Überlegungen in weiten Teilen von den einschlägigen Forschungen  

zum Bild als «historischer Quelle».30 Als Referenz gilt den Autorinnen 

und Autoren dieser Studien in der Regel eine historische Wirklichkeit, 

die vor den Bildern existiert und sich in diesen spiegelt  – sei es als 

Quelle der Information, sei es als «verzerrender Spiegel» (Peter Burke) 

und Artikulation von Mentalitäten oder Ideologien.31 Im Folgenden 

hingegen geht es nicht um den Versuch, den Schleier beiseitezuziehen, 

um den Blick auf eine unverstellte Wahrheit hinter den Bildern zu er-

öffnen. Bilder sind ein Teil dieser Wahrheit, Bestandteil dessen, was 

sich im Rückblick als Geschichte zeigt. Dabei erweist schon ein flüch-

tiges Durchblättern der Illustrationen, dass die vier Kapitel dieses 

 Buches äußerst heterogenes Bildmaterial behandeln. Es war nicht 

meine Absicht, durch das Nacheinander dieser sehr verschiedenen 

 Bilder eine Verwandtschaft der Themen zu suggerieren. Was die Aus-

wahl, so die Hoffnung, zusammenhält, ist die durchgehende systema-

tische Frage nach dem Verhältnis von Aneignung und Entzug, die in 

den einzelnen Kapiteln jeweils neu ansetzt. Insofern ist das Leitbild 

dieses Buches nicht die lineare und chronologische Erzählung, eher 

die mosaikartige Zusammenschau eines Kaleidoskops. 

«Geschichte», so hat Ulrich Raulff geschrieben, «ist ihrer kürzesten 

Definition nach das, womit wir nicht fertig werden.»32 Daraus folgt 

nicht, dass es eine Bestimmung der Geschichte gibt, die erst noch ge-

funden werden muss, ebenso wenig, dass die Vergangenheit noch 

 immer ‹lebendig› ist. «Womit wir nicht fertig werden» ist eine Vergan-

genheit, die in ihren Relikten – und dazu gehören maßgeblich auch 

Bilder – Unruhe erzeugt. 



1. Kapitel 

Meissonier und das 
 «Dagewesensein der Dinge»

1. Detail, Abfall, Spur

 Im Mai 1898 berichtet der französische Schriftsteller Charles 

Yriarte von einer Begegnung mit dem Historienmaler Ernest 

Meissonier, die ihm aufgrund eines eigentümlichen Details in Erinne-

rung geblieben ist: «Eines Tages besuchte ich den Maler Heilbuth in 

Paris, als Meissonier hinzukam. Unter dem Arm trug er, wie ein Schnei-

der, ein großes Bündel Stoff. Als ich meine Verwunderung darüber 

 äußerte, gab Meissonier ruhig zur Antwort: ‹Das ist die Uniform von 

Marshall Ney. Sie passt nicht, und ich bringe sie zu Monsieur Sombret , 

meinem Schneider, um sie ändern zu lassen.› Aus der Ernsthaftigkeit 

dieser Antwort hätte man schließen können, dass der Marshall noch 

am Leben war und in Poissy auf den Maler wartete, um die begonnene 

Porträtsitzung fortzu setzen, sobald man die Uniform geändert hätte.»1 

Tatsächlich jedoch war der Marschall, dessen Uniform Meissonier 

zum Schneider trug, zu diesem Zeitpunkt bereits seit einem halben 

Jahrhundert nicht mehr unter den Lebenden. Im Dezember 1815, dem 

Geburtsjahr des Künstlers, hatte man Ney, der Napoleon zuletzt noch 

in der Schlacht von Waterloo begleitet hatte, wegen Hochverrats ver-

urteilt und im Jardin du Luxembourg erschossen. Meissoniers Inte-

resse an der Uniform des Marshalls stand in Zusammenhang mit dem 

Gemälde, an dem er in jenen Jahren arbeitete – 1814, Der Feldzug in 

Frankreich (Abb. 1). Das Bild zeigt Napoleons Rückzug in Frankreich, 

nachdem die alliierten Gegner  – Russland und Preußen  – im März 

1814 ihren Vormarsch in Richtung Paris fortsetzten und Napoleon 
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nach der verlorenen Schlacht von Laon den Rückweg nach Soissons 

angetreten hatte. Eine Episode, die im historischen Rückblick als Vor-

zeichen der baldigen Abdankung des Kaisers erschien.

Dass Meissonier hier eine Militäraktion ins Bild setzte, die bereits 

ein halbes Jahrhundert zurücklag, war keineswegs ungewöhnlich. Seit 

dem Staatsstreich Louis Napoleons im Dezember 1851 erinnerte man 

gerne an die Erfolge Napoleons, um sich der eigenen Legitimation zu 

versichern. Längst war der Geburtstag des Kaisers wieder zum Natio-

nalfeiertag erklärt worden, und Napoleon war fester Bestandteil der 

Ikonographie des Zweiten Kaiserreichs. An den Wänden des Kaiser-

saals im Pariser Rathaus etwa hatte Jean-Auguste-Dominique Ingres 

Abb. 1  
Ernest Meissonier, 1814, Der Feldzug in Frankreich,  
1864, Paris, Musée d’Orsay

Abb. 2  
1814, Der Feldzug in Frankreich, Detail 
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