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einige Bestätigung in dem, was über Napoleons Charakterzüge 
bekannt ist. Der Psychiater Wilhelm Lange-Eichbaum schildert 
ihn als skrupellosen, schrankenlosen Egoisten, dessen Ehrgeiz 
zur Machtgier gesteigert war. Kalt, unbeteiligt, nur an sich den-
kend, zeigte er immer wieder Ausbrüche von Zerstörungswut 
und sah sich außerhalb ethischer Verpflichtungen: «Ich bin nicht 
wie ein anderer Mensch, und die Gesetze der Moral und der 
Schicklichkeit können für mich nicht in Betracht kommen.»3

Seine Eroberungen stabilisierte Napoleon durch ungezügelten 
Nepotismus: So setzte er Familienmitglieder als Herrscher in den 
besiegten Staaten ein, darunter seine Brüder Jérôme als König 
von Westfalen, Joseph erst als König von Neapel, dann von Spa-
nien, Louis als König von Holland, seinen Stiefsohn Eugène de 
Beauharnais als Vizekönig von Italien. Seine Ehe mit Joséphine 
Beauharnais, die ihm keinen Erben schenken konnte, ließ er auf-
lösen, um zum Machtgewinn die habsburgische Kaisertochter 
Marie-Louise zu heiraten. Politische Opponenten ließ er lücken-
los überwachen und bei geeigneten – teils provozierten – Gele-
genheiten auf die Seychellen deportieren oder, wie den Herzog 
von Enghien aus der Bourbonendynastie, kurzerhand erschießen.

Eine wichtige Rolle bei Napoleons Feldzügen spielte die Aus-
hebung. Unter Aushebung oder Rekrutierung wird die übliche 
Praxis verstanden, militärische Einheiten auf ihre Sollstärke zu 
bringen. In Kriegszeiten waren Zwangsrekrutierungen durch Kö-
nige oder auch Herrscher minderer territorialer Einheiten, etwa 
Grafen, weit verbreitet. Zwangsrekrutierungen aus gegnerischen 
Gebieten verbietet heute das Völkerrecht, im Zweiten Weltkrieg 
wurden noch Männer aus überfallenen Nationen zum Waffen-
dienst in der deutschen Wehrmacht gezwungen.

Nicht anders verfuhr Napoleon, der sich nicht damit begnügte, 
junge Franzosen zum Kriegsdienst zu verpflichten, sondern 
Aushebungen auch in allen besetzten Staaten vollzog. Seine weit-
gesteckte Geopolitik war nicht allein mit französischem Nach-
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wuchs zu realisieren. Allein sein Russlandfeldzug im Jahr 1812 
umfasste mehr als 600 000 Soldaten; weniger als die Hälfte die-
ser Grande Armée stammte aus Frankreich. Viele waren unzu-
länglich ausgerüstet, die Verpflegung war trotz Raubüberfällen 
auf besetzte Gebiete katastrophal, dementsprechend war der 
Großteil des Heeres dem Tode geweiht.

Der besessene Tatmensch Napoleon hat auf seine Weise maß-
gebliche Ideen der Aufklärung in zwingende Realität umgesetzt. 
Das psychopathische Element dieser großen Leistung besteht 
darin, individuelles Leid angesichts des Herrschaftsziels nicht 
in Rechnung zu stellen, andere lediglich als Mittel zum eigenen 
Zweck, zur Erfüllung seiner Größen- und Unsterblichkeitsphan-
tasien zu missbrauchen. In der Fernsehdokumentation Napo-
leon – Metternich: Der Anfang vom Ende wird Napoleon mit der 
Aussage zitiert: «Wenn es die Situation erfordert, ist mir das 
Schicksal von einer Million Soldaten egal.»4 Wir erkennen die 
gleiche Haltung bei allen Usurpatoren, Diktatoren und Kolonis-
ten – auf den Punkt gebracht im berüchtigten Ausruf von Fried-
rich II., mit dem er unerbittlich den Kadavergehorsam seiner 
Soldaten einforderte: «Hunde, wollt ihr ewig leben!?»

Pablo Picasso
Künstler sind oft ein wenig eigen. Zu den Persönlichkeitsmerk-
malen, in denen Künstler vom Durchschnitt ihrer Mitmenschen 
abweichen, gehören Unkonventionalität, Ehrgeiz, Autonomie-
streben und das Bedürfnis, originell zu sein.5 Große Künstler 
sind oft mehr als nur ein wenig eigen. Als große Kunst wird häu-
fig etwas empfunden, das Vergangenes zwar aufnimmt, gleich-
zeitig aber überwindet, das überrascht, manchmal sogar verstört, 
aber durch seine Neuartigkeit und besondere Qualität gleichzei-
tig zu faszinieren weiß.

Merkmal großer Kunst ist also der Bruch mit dem Gewohnten. 
Vom Künstler verlangt dies ein hohes Maß an Eigenständigkeit 
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und Unabhängigkeit vom Urteil vieler Zeitgenossen. Manchmal 
hilft sogar eine gewisse psychische Absonderlichkeit dabei, trotz 
der irritierten, ablehnenden Reaktionen des Publikums bei den 
mutigen Verletzungen des gewohnten Kunstgeschmacks zu blei-
ben. Van Gogh hat das durchgehalten, aber seinen Erfolg auf dem 
Kunstmarkt nicht mehr erlebt. Ist dagegen jemand zu Lebzeiten 
als großer Künstler anerkannt, kommt er in eine Machtposition, 
die es ihm erleichtert, egomanisch oder spleenig zu sein, starr-
sinnig oder rücksichtslos. Unter günstigen Umständen erhöht 
das sogar seine Attraktivität.

Pablo Picasso gilt vielen Kunstexperten wie künstlerischen 
Laien als einer der größten bildenden Künstler und künstleri-
schen Impulsgeber des 20. Jahrhunderts. Wie wir allen Biografien 
entnehmen und an seinen Werken auch selbst erkennen können, 
war Picasso ein Extrembeispiel an Kreativität und Experimen-
tierlust sowie der Freude am eigenen Einfallsreichtum. Nachdem 
Picasso sich durchgesetzt hatte, wusste er sehr gut um seine Be-
deutung und agierte, was man durchaus als Indikator psychischer 
Gesundheit werten kann, keinesfalls weltfremd: Hartnäckig ver-
handelte er über Preise oder bereitete sich sogar in Rollenspielen 
auf Verkaufsgespräche vor.6 Andere Künstler, die er schätzte, be-
obachtete, kritisierte und befehdete er eifersüchtig als Konkur-
renten, wie uns Julian Barnes wissen lässt;7 solche hingegen, die 
sich von ihm beeinflussen ließen, verachtete er. Aber das ist noch 
kein starker Indikator dafür, Picasso in die Galerie der Psychopa-
then aufzunehmen. Was qualifiziert ihn denn nun dafür?

Die besten Hinweise liefern uns die Äußerungen seiner Le-
bensgefährtinnen. Zwar müssen sie unter dem Vorbehalt stehen, 
dass sich alle diese Gefährtinnen von Picasso gekränkt, gede-
mütigt und verstoßen gefühlt haben, was ihr Urteil entsprechend 
gefärbt haben mag. Aber erstens lassen sich auch darin Züge sei-
nes Charakters erkennen, und zweitens erfahren wir von Carlton 
Lake, dem Koautor der wichtigsten Picasso-Biografin, Françoise 
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Gilot, dass er ihr «absolutes Gedächtnis» bewundert und alle ihre 
Äußerungen bei Nachprüfung bestätigt gefunden habe. Picassos 
Einstellung und Verhalten gegenüber Frauen nimmt verständli-
cherweise in diesen Quellen einen Hauptpunkt ein. Gilot schreibt 
in ihrem Buch Leben mit Picasso: «Er behauptete mit Vorliebe: 
Es gibt nur zwei Kategorien von Frauen – Göttinnen und Fußab-
streifer. Und immer, wenn er dachte, ich könnte mich zu sehr als 
Göttin fühlen, tat er, was er konnte, um mich zum Fußabstreifer 
zu erniedrigen.»8 Und sie macht uns zum Zeugen von Situatio-
nen wie dieser: Nachdem sie ihm erklärt hatte, dass sie oft ge-
glaubt habe, er sei der Teufel, erwiderte er: «Da ich der Teufel bin, 
bist du also einer meiner Untertanen. Ich glaube, ich werde dich 
brandmarken. Er nahm die Zigarette, die er rauchte, und hielt sie 
an meine rechte Wange. Er hatte wohl erwartet, dass ich zurück-
zucken würde, doch ich war entschlossen, ihm diese Genugtuung 
nicht zu verschaffen. Nach einer Zeit, die mir sehr lange erschien, 
nahm er sie weg. Nein, sagte er, das ist keine sehr gute Idee. Viel-
leicht möchte ich dich doch noch mal anschauen.»9 Und schließ-
lich, kurz vor seiner Trennung von Françoise Gilot: «Der Ge-
danke machte ihn rasend, dass jemand, der ein Teil seines Lebens 
gewesen war, ihn überleben könnte. Er wiederholte, was er mir 
zu Anfang gesagt hatte: Jedesmal, wenn ich eine neue Frau 
nehme, sollte ich ihre Vorgängerin verbrennen. Dann wäre ich 
sie los. Es gäbe sie dann nicht mehr, und sie könnte mein Leben 
nicht mehr komplizieren. Vielleicht würde mir das auch meine 
Jugend zurückgeben. Man tötet die Frau und löscht damit die 
Vergangenheit aus, für die sie steht.»10 Für den Nervenzusam-
menbruch Dora Maars, Gilots unmittelbarer Vorgängerin, hatte 
er nur die lakonische Bemerkung übrig, dass sie schon viel frü-
her in diesen Zustand geraten wäre, wenn er sie nicht aufgebaut 
hätte. Aber Gilot war seinem Werben, seinem Zauber hilflos er-
legen und hegte natürlich, wie alle Frauen vor und nach ihr, die 
Hoffnung, dass es ihr besser ergehen werde. Sie schildert eine 
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Vielzahl an Begebenheiten, die Picasso als antagonistisch-unver-
träglichen, dominanten, jähzornigen, unkontrolliert-impulsiven, 
eifersüchtig-besitzergreifenden, misstrauischen, triebhaften und 
selbstgerechten Menschen charakterisieren – alles Merkmale von 
Psychopathie, wie bei Bond und Napoleon.

Dass Pablo Picasso alles seiner Arbeit unterordnete, sollte man 
einem großen Künstler nicht zum Vorwurf machen. Dass er an-
dere Menschen als so bedeutungslos erachtete wie «Staubkörner, 
die im Sonnenlicht schweben», ist bedenklicher: «Nur ein Schlag 
mit dem Besen, und draußen sind sie.»11 So spricht Françoise Gi-
lot von «Pablo[s] klassische[r] Methode, die Menschen wie Kegel 
zu behandeln und den einen mit der Kugel zu treffen, um einen 
anderen damit zu Fall zu bringen».12

Wenn wir uns in Kapitel 8 fragen, wie man ein Psychopath 
wird, dann wird eine der Antworten lauten, dass Erfolg und Be-
wunderung Macht verleihen, die moralisch korrumpieren kann, 
die zu Unduldsamkeit und Selbstgerechtigkeit führen kann, zu 
der Überzeugung, dass die eigenen Bedürfnisse über allen Re-
geln und über dem Wohlergehen aller anderen Menschen stehen. 
Aber wie in so vielen Bereichen gilt auch hier, dass die Wirksam-
keit solcher Einflüsse besonders groß ist, wenn sie auf den frucht-
baren Boden entsprechender persönlicher Dispositionen fallen. 
Wenn wir die Wirkungen einer Persönlichkeit wie Picasso auf 
andere Menschen erkennen wollen, so zeigt uns Françoise Gilots 
Dank an ihn eine Möglichkeit auf: «Und von diesem Augenblick 
an verbrannte Pablo alle Brücken zu jener Vergangenheit, die ich 
mit ihm geteilt hatte. Doch weil er das tat, zwang er mich, mich 
selbst zu entdecken und aus eigener Kraft weiterzuleben. Dafür 
werde ich ihm stets dankbar sein.»13 Die Widmung im Buch die-
ser gequälten und verstoßenen Person lautet: Für Pablo.


