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als frühe Heirat und Mutterschaft modern waren, geradezu 

greisenhafte Eltern: Vater war bei ihrer Geburt 59, Mutter 

47 Jahre alt. Die Zahl ihrer Geschwister lag außerhalb des 

Vorstellungshorizonts ihrer Freundinnen. Jedes Kind musste 

sich mit seiner Familiengeschichte in einer anderen Um-

welt positionieren und daraus Sinn machen. Die Familien-

geschichte, die Sinngebung und ihre Rahmen aber wandel-

ten sich, und das interessiert mich.

Alle meine Geschwister haben nach den Maßstäben ihrer 

Zeit die Schule gut überstanden und wurden beruflich erfolg-

reich. Mein ältester Bruder hat die Veränderung der länd-

lichen Welt mitgestaltet. Wir anderen haben sie verlassen, 

ausgestattet mit der neuen Währung, die nicht mehr Vieh 

und Land, sondern Bildung hieß. Die meisten von uns 

 haben studiert. Ich bin der Einzige, der die Universität nicht 

hat verlassen können. Mit meiner professionellen Kompe-

tenz als Historiker blicke ich auf meine Geschwister und 

mich selbst. Ich verstehe uns als Tor zu einer Geschichte der 

Bundesrepublik. Ich erzähle sie aus transkribierten Inter-

views, die ich im Sommer 2020 geführt habe. Ich habe eine 

Rundreise durch die Republik unternommen: von Tübingen, 

wo ich wohne, durch das Rheinland und Westfalen, wo die 

meisten meiner Geschwister heute leben, bis zur Ostsee. In 

jedem Zuhause habe ich einen Nachmittag und einen Vor-

mittag verbracht und ein leitfadengestütztes Interview 

 geführt. Natürlich sind die Gespräche nicht einfach Ge-

schichte. Meine Geschwister und ich erinnern uns zwar 

nicht im Modus von «Früher war alles besser!». Aber unsere 

Erzählungen folgen auch einer Logik: «Wie war das mög-

lich?», fragen wir, oder: «Wie wurde ich trotzdem Ich?» Doch 

die Logiken machen die Erzählungen nicht wertlos. Sie wei-
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sen hin auf den Wandel von Normen und Gewohnheiten. 

Und die verarbeiteten Geschehnisse, Momente des Arbei-

tens und des Außeralltäglichen, des Streits und der Versöh-

nung, weisen hin auf Lebenswelten, die auf- und unterge-

gangen sind.

Ich erzähle eine Geschichte, in die ich selbst verstrickt 

bin. Das ist schwierig. Ich weiß mehr, als ein Fremder wis-

sen könnte. Aber ich bin voreingenommen. Und ich werde 

nicht alles erzählen, was ich weiß. Schließlich will ich mit 

meinen Geschwistern weiterhin Feste feiern und Doppel-

kopf spielen. Ich habe ihnen in diesem Text neue Namen 

gegeben. Sie sind dadurch noch mehr «meine» Geschwister, 

die Familie ist noch mehr «meine» Familie geworden, eine 

Familie, wie sie niemand sonst von meinen Geschwistern 

im Kopf hat. Die Familie ist mir sehr nahe. Aber ich ver-

suche sie auf Distanz zu halten, um sie beobachten zu kön-

nen: durch erlernte geschichtswissenschaftliche Techniken, 

durch Interviews und deren Vergleich, durch Archivrecher-

chen, durch die Lektüre des Landwirtschaftlichen Wochen-

blatts und anderer zeitgenössischer Literatur, durch die 

Sichtung von dem, was die Forschung zu den nachher ange-

sprochenen Themen hergibt. Dennoch bleibe ich ein betrof-

fener Beobachter. Ich bemühe mich um Detailtreue und Ob-

jektivität: Ich zitiere mit Anführungszeichen, ich schreibe 

Fußnoten, es gibt ein Quellen- und ein Literaturverzeich-

nis. Und doch kann nur ich diesen Text so schreiben, wie er 

jetzt hier steht. Der Text ist ein Grenzfall, von Wissenschaft 

wie von Familiensinn. Meine Hoffnung ist, dass er Gutes 

aus beiden Welten zusammenbringt, um ein besonders 

Licht auf die Geschichte der Bundesrepublik Deutschland 

zu werfen.
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Siebzehn Höfe

Bei den meisten Hausstättenschatzungen, Steuerlisten und 

Viehzählungen des 17. bis 19. Jahrhunderts, die erhalten 

sind, steht unser Hof am Ende der Bauerschaft Horst und 

trägt die Nummer 17. Das scheint praktische Gründe gehabt 

zu haben. Die Listen begannen mit dem Schulzen Eistrup, 

dessen Hof der größte war. Er trägt die Nummer 1. Dann 

können wir den schriftkundigen Listenführern gedanklich 

auf ihrem Weg durch die Bauerschaft folgen, von Hof zu Hof 

beziehungsweise, wie es im 18. Jahrhundert auch hieß, von 

Feuerstelle zu Feuerstelle, die mit immer höheren Zahlen 

bezeichnet wurden. Der Weg endete bei den Häusern, die 

dem Dorf Nottuln am nächsten lagen und wie auf einem 

gedachten Viertelkreis um ein nicht bekanntes Zentrum an-

geordnet waren. Die drei letzten waren Wedding (Nummer 

15), Wegener (16) und schließlich Frie (17).

Bauerschaften sind lockere Siedlungsverbände aus land-

wirtschaftlichen Betrieben, die im Münsterland nicht im Dorf 

liegen, sondern einzeln in der Flur. Von unserem Hof sind es 

150 Meter bis Wegener und 300 Meter bis Wedding. Bis zum 

Hof Büssing, der auf der anderen Seite am nächsten liegt, 

aber schon zu einer anderen Bauerschaft gehört, ist es ein 

knapper Kilometer. Die Kirche des Dorfes Nottuln ist gut 

zwei Kilometer entfernt. Zu den anderen Dörfern in der Nähe 

ist es mehr als eine Stunde Fußweg: Darup 5,5 Kilometer, 

 Appelhülsen 6 Kilometer, Buldern 6 Kilometer, Rorup 7 Kilo-

meter, Schapdetten 7 Kilometer. Die weiten Entfernungen 

zwischen den Häusern und Dörfern hatte schon 1771 der 
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Vogt Händler in Nottuln beklagt und eine Zulage verlangt.2 

Wichtig für uns waren die etwas weiter entfernten Klein-

städte Coesfeld mit Jungenrealschule und Gymnasium (15 

Kilometer) sowie Lüdinghausen mit der landwirtschaftlichen 

Realschule (20 Kilometer). Am wichtigsten aber war Müns-

ter: Stadt der Landwirtschaftskammer, des Zuchtviehmark-

tes, der Kreisverwaltung (bis 1974) und aller Schulformen 

und Geschäfte, die wir uns überhaupt vorstellen konnten (25 

Kilometer). Alle drei Städte waren nicht umstandslos erreich-

bar. Nottuln hatte keinen Bahnanschluss, dafür fuhren Busse, 

bis in die späten 1970er-Jahre allerdings sehr unregelmäßig.

Bauerschaften waren einmal Gerichtsbezirke gewesen, 

aber das lag im 19. und 20. Jahrhundert schon sehr lange 

zurück und gehörte nicht mehr zum Wissen der Bauern. 

Auch wirtschaftlich spielte die Bauerschaft als Organisation 

keine Rolle mehr. Schon vor den Agrarreformen hatten die 

einzelnen Höfe unterschiedliche Grundherren gehabt. Ihre 

Felder lagen zwar gemischt in der Flur, wurden aber nicht 

bauerschaftsweise bewirtschaftet. Immerhin gab es in der 

ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts noch Schützenfeste der 

Nottulner Bauerschaften. Die Bauern von der Horst schos-

sen mit den Bewohnern der Nachbarbauerschaft Buxtrup 

gemeinsam auf einen Vogel. Ende des 19. Jahrhunderts ver-

loren sich die meisten der Bauernschützenfeste. Die katho-

lischen Antoni- und Martinibruderschaften im Dorf richte-

ten nun die Schützenfeste für alle gemeinsam aus.3 Für die 

Lokalverwaltung blieben die Bauerschaften aber wichtig. 

Viehzählungen wurden auf dieser Ebene organisiert. Nach 

dem Ersten Weltkrieg wurden Bauernwehren auf Bauer-

schaftsebene eingerichtet, die in zwei Schichten nachts mit 

Schusswaffen patrouillieren sollten und das eine Zeitlang 
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offenbar auch taten. Auf der Horst waren 24 Personen dabei, 

darunter mein Großvater und sein jüngerer Bruder.4 Die 

dorfferneren Bauerschaften hatten bis in die 1960er-Jahre 

 eigene Schulen. Meine Geschwister und ich wurden aber, 

wie vor uns schon unser Vater und seine Geschwister, in der 

Nottulner Dorfschule unterrichtet.

Bauerschaften waren lockere Gemeinschaften von Un-

gleichen. Das entscheidende Kriterium war der Landbesitz, 

und das war im mittleren 20. Jahrhundert schon seit Jahr-

hunderten so. Drei sehr große Höfe mit mehr als 75 Hektar 

Land gab es auf der Horst, die schon bei der Hausstätten-

schatzung von 16795 einen Schulzentitel getragen hatten: 

Eistrup, Averbeck und Wien. Acht Bauern verfügten um 1900 

über 20 bis 30 Hektar Land. Unser Hof Frie und unsere Nach-

barn Wegener und Wedding gehörten dazu. Auch sie tauchen 

in Listen des 17. Jahrhunderts bereits auf. 18 Kleinbauern 

mit deutlich unter 10 Hektar bildeten um 1900 die Unter-

schicht. Seit dem 17. Jahrhundert und auch seit der Vergabe 

der Hausnummern waren einige Feuerstellen hinzugekom-

men. Manche waren auf neu erschlossenem Land entstan-

den. Andere waren von Schulzen oder Bauern eingerichtet 

und mit ein wenig Land ausgestattet worden. Es half beim 

Überleben, reichte aber dazu nicht aus. Diese «Kötter» waren 

das bewegliche Element in der Sozialstruktur. Sie waren ver-

lässliche Arbeitskräfte auf den Höfen der Größeren. Neu ge-

schaffene Kötterhäuser erhielten Hausnummern jenseits 

«unserer» 17. Das war schlecht für Postboten, die neu in den 

Bezirk kamen. Die Nummern standen in keiner erkenn baren 

Beziehung mehr zum Weg eines Listenführers oder zur Topo-

graphie überhaupt. Um eines der neuen Häuser zu finden, 

musste man sich auskennen.


