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schen Sapiens, der farbige Abdrücke erschafft. Da sind die Sprünge hin 
zum Unsichtbaren, das sich dem Blick entzieht, dabei aber die Macht, die 
Solidität der Existenz besitzt wie die Gottheiten der frühneolithischen 
Siedlung Nevalı Çori und wie die anthropomorphen und zoomorphen 
 mythischen Kreaturen, welche die Felswände der Chauvet-Höhle bevöl-
kern. Unser roter Faden sind die spärlichen Reste, die Handabdrücke, die 
Tierzeichnungen, die Graffiti auf  Fels, die Kreise, Linien, Punkte und die 
Gestalten von Männern, Frauen, Kindern und Tieren sowie die Abbildun-
gen der Mischwesen aus allem, hineinkatapultiert in die physische Welt 
durch die Kraft einer Idee, durch das Trampolin der Fantasie.

Dass die menschliche Kreativität keine Reihenfolge beachtet, keinem 
Schema folgt und nicht durch äußere Einwirkung agiert, belegen unsere 
Gedankensprünge. Im großen Tableau der Zeit entsteht die Idee nicht in 
einer plötzlichen Geburt: Mitunter bricht sie sich explosionsartig Bahn, 
aber deutlich häufiger schreitet sie über längere Zeit schrittweise voran, 
durch dosierte Anwendung und mehrfache Wiederverwendung, durch 
Versuch und Irrtum auf  einem Weg, der schließlich zur Erfindung führt. 
Und dann wird sie zur Gewohnheit, zur Praxis, zum Habitus.

Abschließend hebe ich nochmals auf  meinen Disclaimer ab, wieder 
leicht litotisch formuliert. Wir rekonstruieren nicht die Urgeschichte über 
lange Zeiträume und in großem Maßstab, setzen nicht sämtliche Mosaik-
steinchen an die richtige Stelle. Wir versuchen auch nicht zu verallgemei-
nern, die komplexen Verhältnisse einzuebnen, Nuancen zu verwischen im 
Versuch, um jeden Preis Kohärenz herzustellen. Überlassen wir die Präzi-
sionsarbeit anderen. Dieses Puzzle ist nicht vollständig und will es nicht 
sein. Betrachten Sie es wie zahlreiche Fackeln, die über der Vergangenheit 
entzündet werden, viel Licht spenden, aber ihren Grund niemals aus-
leuchten können. Ich muss sagen, umso besser: Wäre das der Anspruch, 
würde dieses Buch niemals enden. Aber zum Glück für Sie und für mich 
hat es ein Ende – eines mit einem weiteren Sprung, der in die uferlose 
blinde Zukunft führt.





ANLAUF

Und erwäg’ ich
Dein Loos hienieden,  
Wie der Boden mir’s
Bekundet, den ich trete …

Giacomo Leopardi, Der Ginster
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Und jetzt der Start. Jeder Absprung beginnt mit dem Anlauf. Er bildet die 
einzige Art, wie wir die Schwerkraft überwinden und uns vom Boden 
 erheben können. Und deswegen setzt unser Sprung auch bei dem an, was 
uns am nächsten und mit unserer Existenz am engsten verbunden ist: 
beim Körper, beim physischen Abdruck, den wir mit Händen und Füßen, 
mit den Kuppen unserer Finger und Zehen hinterlassen, «Dein Loos 
 hinieden, wie der Boden mir’s bekundet» – wie Leopardi richtig sagt.

Nach Jahrtausenden der Evolution ermöglicht es uns unser Körper – 
dank des aufrechten Gangs –, den Horizont zu betrachten, ohne dass wir 
dazu die Nase in die Höhe recken müssen. Dank seiner können wir uns 
bewegen, um den Raum zu besetzen und mit dem Gesichts- und dem 
Tastsinn Dinge zu erkunden. Mit ihm können wir Wurzeln schlagen, Spu-
ren um uns herum hinterlassen, Laute äußern, Geräusche hören und 
 Gebärden ausführen. Es lässt sich nicht ändern: Alles, aber wirklich alles, 
beginnt mit dem Körper. Vom Geist reden wir weiter hinten, auch wenn 
sich Descartes’ Dualismus am Ende als irrig erweist. Letztlich sind wir 
eine Einheit aus Körper, Geist und Seele.

Wenn wir uns bewegen, hinterlassen wir fast überall Spuren, sogar in 
den Räumen, die wir nur gedanklich durchschreiten, wenn unsere Neuro-
nen Streifzüge durch die Erinnerungen unternehmen und Empfindungen 
wachrufen, viele kleine Madeleine-Erlebnisse, bei denen uns nicht nur 
 physische und reale, sondern sogar auch imaginierte Ortswechsel in den 
Sinn kommen.

Zu diesen Spuren, die unser Körper hinterlässt, erzähle ich Ihnen vier 
Geschichten, die uns den Anlauf  vor dem Sprung erklären: Geschichten 
von Füßen, Händen, Fingern und Fingerkuppen.


