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Bibliothek (S. 34) 

Für den begeisterten Wissenschaftler ist das ein wunderschönes Bild: In langen Reihen sitzen Gleichgesinnte, schauen
konzentriert auf vor ihnen aufgeschlagene Texte, blättern Bücher durch, machen Notizen in Kladden oder Laptops, lassen den
Blick aus dem Fenster schweifen und auf Personen, die einen freien Platz suchen oder in Regalen und Zeitschriftenboxen nach
Lesestoff suchen oder am Computer-Terminal bibliographieren. An hier und da eingestreuten Dienstplätzen verrichtet das
Bibliothekspersonal seine Arbeit, Bedienstete händigen Bücher aus oder bringen sie sogar zum Platz.

Der Geräuschpegel ist gewöhnlich niedrig, man hört Schritte, Murmeln und Flüstern, das Klappern der Tastaturen, ein
Stühlerücken oder das Summen der Klimaanlage, selten hingegen Gelächter oder gar Handy- Klingeln. Nur die Bibliothekarin
hinter ihrem leicht erhöhten Tresen darf in normaler Lautstärke reden.

Das Erstsemester erkennt man am fragenden Blick und unsicheren Schritt auf dem Laufsteg (Führungen sollen die
Schwellenangst nehmen), ergraute Emeriti scheinen schon zum Inventar zu gehören, während amtierende Professoren sich eher
selten persönlich blicken lassen.

Die Bibliothek vereinigt zwei scheinbar konträre Handlungsweisen: die fast autistische Versenkung in Bücher mit kollektiver,
schon von der Sitzordnung gleichgerichteter Leseaktivität. Man driftet in innere Imagination ab und ist doch nie allein, hat teil an
einer kollektiven Veranstaltung ganz individueller Rezeption.

Dabei geht es locker zu, neuerdings machen sich ganze Arbeitsgruppen mit ihren Rucksäcken, Laptops und Wasserflaschen auf
dem Boden breit, um gemeinsam für die nächste Klausur zu üben. Vom langen Sitzen und starren Schauen werden einem die
Glieder steif, man räkelt und streckt sich oder schlendert auf einen Snack in die Cafeteria, wo man eventuell Bekannte für einen
Plausch trifft – oder sogar eine Bekanntschaft fürs Leben schließt.

Für manche ist eine Bibliothek weniger Wissenstempel als Flirtbörse und Heiratsmarkt. Je nach Vorliebe, Öffnungszeiten und
Schreibaufgabe kann man ganze Tage an solchen Orten verbringen, die seit ihren altorientalischen Ursprüngen in Ninive und
Alexandria Bibliothek heißen und in der wortlosen Kommunikation mit und unter Wissenschaftlern eine zentrale Institution
bilden: als Speicher publizierten, überwiegend gedruckten Materials, als nie versiegende Quelle kostenfreier oder preiswerter
Information und Steinbruch für Neuentdeckungen, als Social Club.

Auch die politische Rolle von Bibliotheken war enorm: Hof, Dom- und Klosterbibliotheken wurden säkularisiert, das städtische
Bürgertum machte Büchereien zu Vehikeln der Nationsbildung, die Arbeiter betrieben unter der Parole »Wissen ist Macht« die
Bücherhallenbewegung und Volksbüchereien. In Bibliotheken konzentriert sich die indirekte, fast geräuschlose Kommunikation
mit dem Weltwissen.

Die Bücherhalle, wie man in Hamburg sagt, ist zugleich festes Haus und imaginäre Letternrepublik. Bibliotheken sind überall
entstanden und gepflegt worden, wo mit Leidenschaft, System und Zukunftssinn Bücher gesammelt wurden: in privaten Klöstern
und Gelehrtenstuben, in Residenzen und Stiften, in öffentlichen Schulen und Public Libraries, in Akademien und Universitäten, in
den Kreis- und Hauptstädten großer Bildungsnationen von Alexandria über Admont und Wolfenbüttel bis Washington D.C.

In großen Nationalbibliotheken kamen so Millionen Bücher und Zeitschriften zusammen, in der Weimarer Anna
Amalia-Bibliothek wahre Schätze, deren durch Brand und Wasser verursachter Verlust dem gebildeten Publikum Tränen in die
Augen getrieben hat. Orte wie diese sind ihrer Aura wegen auch für Menschen attraktiv, deren eigene Bücherei das
sprichwörtliche Zweitbuch kaum übersteigt. Bibliotheken nutzen diese Aufmerksamkeit für »Events« in ihren hohen Hallen, die
die große Mehrheit gleichwohl noch als Hort des Bildungsbürgertums abschrecken oder kalt lassen.
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