Arjouni
Happy birthday;
Tiirke!

Kayankayas erster Fall

\__ Roman - Diogenes

/




Béckerei. Ich ging hinein, um etwas zum
Frithstiick zu besorgen.

Hinter der Theke stand die dicke Tochter
des Chefs, eine stattliche Reklame fiir den
Teig ihres Vaters. Sie trug ein freiziigig
geschnittenes Kleid, und man sah, wie sich
die beigen Riemen ihres Biistenhalters in die
rosa Haut driickten. Ich wartete, bis eine
altere Dame Kuchen fiir mindestens hundert
andere &dltere Damen ausgesucht hatte und
sduselte: »Was haben Sie denn so tortenméf3ig
anzubieten, Verehrte?« Es war immerhin
Geburtstag.

»Sacherdort, Schwarzwalderdort,
Rumdort, Brinsrechendedort un Sahnedortx,
sabbelte sie munter, beugte sich dann vor zu
mir und zischelte: »Die Rumdort hat de Baba
versaut.«



Ich entschied mich fiir zwei Stiick
Sachertorte, holte noch eine Tite Kaffee aus
dem Regal, zahlte und zwinkerte ihr
geheimnisvoll zu; Giber die Strafie ging ich
dann zum Haus Nummer dreiundsiebzig.

Mein Biiro liegt im dritten Stock eines
mittelgrofien, hellbraunen Betonhaufens. Ich
schaute auch hier in den Briefkasten, aber
wieder nichts. Flur und Treppe rochen nach
Desinfektionsmittel. Aus der Zahnarztpraxis
im zweiten Stock horte man leises Wimmern.
Ich schmif} den Briefkasten zu, kletterte die
Treppe rauf und steckte den Schliissel ins
Loch der Eingangstiir.

KEMAL KAYANKAYA
PRIVATERMITTLUNGEN

Privatdetektiv war ich seit drei Jahren.

Tiirke von Geburt.



Mein Vater Tarik Kayankaya und meine
Mutter Ulkii Kayankaya stammten beide aus
Ankara. Meine Mutter starb
neunzehnhundertsiebenundfiinfzig bei
meiner [10] Geburt, sie war achtundzwanzig
Jahre alt gewesen. Mein Vater, Schlosser von
Beruf, entschied sich daraufhin ein Jahr
spater, nach Deutschland zu gehen. Krieg und
Diktatur hatten seine Familie umgebracht; die
Angehorigen meiner Mutter mochten ihn
nicht, aus Griunden, die mir unbekannt
blieben, so daf} er mich mitnahm, weil er
mich nirgendwo unterbringen konnte.

Er ging nach Frankfurt und arbeitete drei
Jahre bei der Stadtischen Miillabfuhr, bis ihn
ein Postauto uberfuhr. Ich kam in ein Heim,
hatte Gliick und wurde nach wenigen
Wochen von dem Ehepaar Holzheim



adoptiert. Ich erhielt die deutsche
Staatsbiirgerschaft. Es gab noch ein zweites
adoptiertes Kind, meinen sogenannten Bruder
Fritz. Fritz war damals finf, also ein Jahr &lter
als ich. Max Holzheim arbeitete als Lehrer fur
Mathematik und Sport an einer Grundschule,
Anneliese Holzheim betreute drei Tage in der
Woche einen Kindergarten. Sie adoptierten
aus Uberzeugung.

Ich wuchs also in einer durch und durch
deutschen Umgebung auf und begann erst
spat, nach meinen richtigen Eltern zu
forschen. Mit siebzehn fuhr ich in die Tirkei,
doch mehr, als ich durch die Heimakte schon
wufdte, habe ich tiber meine Familie nicht
herausfinden konnen.

Ich machte ein durchschnittliches Abitur,
fing an zu studieren, horte wieder auf,



verbrachte die Zeit hiermit und damit und
bewarb mich vor drei Jahren um eine Lizenz
fiir Privatermittlungen, die ich
merkwiirdigerweise auch erhielt. Manchmal
macht der Job sogar Spaf3.

Ich verfrachtete die Torte in den
Kiihlschrank. Er roch nach vergammeltem
Tomatenmark. Dann zog ich den Rolladen
hoch, offnete das Fenster und hielt Ausschau
nach reichen, gutaussehenden Klientinnen.
Hitze und Licht [::] stromten in mein Biiro.
Nachdem ich Kaffeewasser aufgesetzt hatte,
lehnte ich mich wieder aufs Fensterbrett. Die
Strafle blieb leer. Nur ein fetter kasiger
Cowboy joggte iiber das Pflaster. »Herzlichen
Gluckwunschs, dachte ich mir und versuchte,
in einen Hausschuh auf dem Balkon unter
mir zu spucken. Noch eine Weile starrte ich
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