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Vierzig Minuten spater suchte ich die
Anzeigetafeln nach der Ankunftszeit ab. Das
Flugzeug aus Boston war soeben gelandet,
und ich machte mich auf eine halbe Stunde
Wartezeit gefa3t. Wer nach Beweisen fiir
Darwins Behauptung sucht, dafl die diversen
Ausdrucksmoglichkeiten menschlichen
Empfindens iiberall auf der Welt gleich sind
und genetisch kodiert, dem seien einige
Minuten in Heathrow, Terminal 4,
empfohlen. Ich sah dieselbe Freude, dasselbe
unbeziahmbare Lacheln im Gesicht einer
nigerianischen Urmutter, einer diinnlippigen
schottischen Oma und eines bleichen,
korrekten japanischen Geschéftsmannes, als
sie ihre Kofferkulis herausschoben und in der
erwartungsvollen Menge ein bekanntes
Gesicht erspahten. Menschliche Vielfalt kann



ein schoner Anblick sein, doch
Gemeinsamkeit nicht minder. Immer wieder,
wenn sich zwei Menschen vordrangten, um
einander in die Arme zu fallen, horte ich
denselben im Ton abfallenden Seufzer, oft
gleichzeitig mit dem Namen gehaucht. War
es eine grof3e Sekunde, eine kleine Terz, oder
lag es irgendwo dazwischen? Pa-pa! Yolan-ta!
Ho-bi! Nz-e! Es gab auch eine aufsteigende
Tonfolge, von Vatern oder Grofeltern nach
langer Abwesenheit in die feierlich-
skeptischen Gesichter von Kleinkindern
gegurrt, mit der sie eine sofortige Erwiderung
ihrer Liebe erschmeichelten, erflehten. Hann-
ah? Tom-mii? Laf3 dich driicken!

Vielféltig wiederum waren die privaten
Dramen: Ein Vater und sein halbwiichsiger
Sohn, vielleicht Tiirken, (1] standen in langer,



stummer Umklammerung, verziehen einander
oder beklagten einen Verlust, ohne auf die
Gepackwagelchen zu achten, die sich um sie
her verkeilten; eineiige Zwillinge, Frauen um
die Fiinfzig, begruflten sich mit
offensichtlichem Widerwillen, beriihrten sich
an den Handen und kuf3ten sich, ohne
wirklich miteinander in Kontakt zu kommen;
ein kleiner amerikanischer Junge, auf die
Schultern eines Vaters gehoben, den er nicht
wiedererkannte, verlangte schreiend, wieder
hinuntergelassen zu werden, womit er bei
seiner erschopften Mutter einen Wutanfall
ausloste.

Aber meistens waren es lachelnde
Umarmungen, und in fiinfunddreiflig
Minuten wohnte ich mehr als finfzig
theatralischen Happy-Ends bei, von denen



jedes wirkte, als sei es ein bifichen weniger
gut gemimt als das zuvor, bis ich mich
emotional ermattet fiihlte und argwdohnte,
daf} selbst die Kinder unaufrichtig seien.
Gerade iiberlegte ich, wie tiberzeugend ich
wirken wiirde, wenn ich Clarissa begrif}te,
als sie mir auf die Schulter klopfte. Sie war in
der Menschenmenge umhergeirrt und hatte
mich zunachst tibersehen. Meine innere
Distanz war auf der Stelle verflogen, und ich
rief ihren Namen, so wie alle anderen auch.
Nicht einmal eine Stunde spater parkten
wir an einem Waldweg, der in der Nahe von
Christmas Common durch einen Buchenwald
in den Chiltern Hills fithrt. Wahrend sich
Clarissa andere Schuhe anzog, stopfte ich
unser Picknick in einen Rucksack. Von
unserem Wiedersehen noch immer in



Hochstimmung versetzt, machten wir uns
Arm in Arm auf den Weg. Was an Clarissa
vertraut war — die Grof3e ihrer Hand und wie
sie sich anfiihlte, die ruhige Warme in ihrer
Stimme, die blasse Haut und die griinen
Augen der [11] Keltin —, war zugleich neu,
erstrahlte in einem fremden Licht, erinnerte
mich an unsere allerersten Rendezvous und
an die Monate, in denen wir uns ineinander
verliebten. Oder ich stellte mir vor, ich sei ein
anderer Mann, mein eigener sexueller Rivale,
gekommen, sie mir abzujagen. Als ich es ihr
sagte, lachte sie und meinte, ich sei der
komplizierteste Einfaltspinsel der Welt, und
wahrend wir stehenblieben, um uns zu
kiissen, und laut tiberlegten, ob wir nicht
direkt nach Hause hatten fahren sollen, um
miteinander ins Bett zu gehen, erspahten wir
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