


Vierzig Minuten später suchte ich die
Anzeigetafeln nach der Ankunftszeit ab. Das
Flugzeug aus Boston war soeben gelandet,
und ich machte mich auf eine halbe Stunde
Wartezeit gefaßt. Wer nach Beweisen für
Darwins Behauptung sucht, daß die diversen
Ausdrucksmöglichkeiten menschlichen
Empfindens überall auf der Welt gleich sind
und genetisch kodiert, dem seien einige
Minuten in Heathrow, Terminal 4,
empfohlen. Ich sah dieselbe Freude, dasselbe
unbezähmbare Lächeln im Gesicht einer
nigerianischen Urmutter, einer dünnlippigen
schottischen Oma und eines bleichen,
korrekten japanischen Geschäftsmannes, als
sie ihre Kofferkulis herausschoben und in der
erwartungsvollen Menge ein bekanntes
Gesicht erspähten. Menschliche Vielfalt kann



ein schöner Anblick sein, doch
Gemeinsamkeit nicht minder. Immer wieder,
wenn sich zwei Menschen vordrängten, um
einander in die Arme zu fallen, hörte ich
denselben im Ton abfallenden Seufzer, oft
gleichzeitig mit dem Namen gehaucht. War
es eine große Sekunde, eine kleine Terz, oder
lag es irgendwo dazwischen? Pa-pa! Yolan-ta!
Ho-bi! Nz-e! Es gab auch eine aufsteigende
Tonfolge, von Vätern oder Großeltern nach
langer Abwesenheit in die feierlich-
skeptischen Gesichter von Kleinkindern
gegurrt, mit der sie eine sofortige Erwiderung
ihrer Liebe erschmeichelten, erflehten. Hann-
ah? Tom-mii? Laß dich drücken!

Vielfältig wiederum waren die privaten
Dramen: Ein Vater und sein halbwüchsiger
Sohn, vielleicht Türken, [10] standen in langer,



stummer Umklammerung, verziehen einander
oder beklagten einen Verlust, ohne auf die
Gepäckwägelchen zu achten, die sich um sie
her verkeilten; eineiige Zwillinge, Frauen um
die Fünfzig, begrüßten sich mit
offensichtlichem Widerwillen, berührten sich
an den Händen und küßten sich, ohne
wirklich miteinander in Kontakt zu kommen;
ein kleiner amerikanischer Junge, auf die
Schultern eines Vaters gehoben, den er nicht
wiedererkannte, verlangte schreiend, wieder
hinuntergelassen zu werden, womit er bei
seiner erschöpften Mutter einen Wutanfall
auslöste.

Aber meistens waren es lächelnde
Umarmungen, und in fünfunddreißig
Minuten wohnte ich mehr als fünfzig
theatralischen Happy-Ends bei, von denen



jedes wirkte, als sei es ein bißchen weniger
gut gemimt als das zuvor, bis ich mich
emotional ermattet fühlte und argwöhnte,
daß selbst die Kinder unaufrichtig seien.
Gerade überlegte ich, wie überzeugend ich
wirken würde, wenn ich Clarissa begrüßte,
als sie mir auf die Schulter klopfte. Sie war in
der Menschenmenge umhergeirrt und hatte
mich zunächst übersehen. Meine innere
Distanz war auf der Stelle verflogen, und ich
rief ihren Namen, so wie alle anderen auch.

Nicht einmal eine Stunde später parkten
wir an einem Waldweg, der in der Nähe von
Christmas Common durch einen Buchenwald
in den Chiltern Hills führt. Während sich
Clarissa andere Schuhe anzog, stopfte ich
unser Picknick in einen Rucksack. Von
unserem Wiedersehen noch immer in



Hochstimmung versetzt, machten wir uns
Arm in Arm auf den Weg. Was an Clarissa
vertraut war – die Größe ihrer Hand und wie
sie sich anfühlte, die ruhige Wärme in ihrer
Stimme, die blasse Haut und die grünen
Augen der [11] Keltin –, war zugleich neu,
erstrahlte in einem fremden Licht, erinnerte
mich an unsere allerersten Rendezvous und
an die Monate, in denen wir uns ineinander
verliebten. Oder ich stellte mir vor, ich sei ein
anderer Mann, mein eigener sexueller Rivale,
gekommen, sie mir abzujagen. Als ich es ihr
sagte, lachte sie und meinte, ich sei der
komplizierteste Einfaltspinsel der Welt, und
während wir stehenblieben, um uns zu
küssen, und laut überlegten, ob wir nicht
direkt nach Hause hätten fahren sollen, um
miteinander ins Bett zu gehen, erspähten wir
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