


Liebhaber war: der Bauhandwerker mit dem
eigentümlichen Namen Rodney Tarpin, fast
zwanzig Zentimeter größer und zwanzig
Jahre jünger als der Betrogene, ein Mann, der
einmal, als er für die Beards noch Fugen
verspachtelte und Fliesen schnitt, damit
geprahlt hatte, seine einzige Lektüre sei der
Sportteil einer Boulevardzeitung.

Anfangs glaubte Beard, sein Leid habe ihn
entstellt; aber [13] vielleicht war es auch
umgekehrt, und es verstellte ihm nicht mehr
den Blick. Endlich sah er sich selbst ins
Gesicht. Er trat aus der Dusche, erblickte in
dem beschlagenen großen Spiegel eine
unförmige rosa Masse, wischte übers Glas
und starrte sich an, fassungslos. Wie hatte er
sich nur all die Jahre einbilden können, ein
solcher Anblick sei verführerisch? Dieser



alberne Haarkranz, der seinen kahlen Schädel
umfing, die schlaffen Fettlappen an seinen
Achselhöhlen, die jämmerlichen Wülste an
Bauch und Rücken. Früher hatte er sein
Aussehen im Spiegel verbessern können,
indem er die Schultern straffte, sich
aufrichtete und die Bauchmuskeln anspannte.
Jetzt kam er damit nicht mehr gegen den
Wabbelspeck an. Ausgeschlossen, dass er eine
so schöne junge Frau wie sie für immer an
sich binden konnte. Hatte er wirklich
geglaubt, Status sei alles, sein Nobelpreis
werde sie an sein Bett fesseln? Nackt war er
eine Schande, ein Idiot, ein Schwächling. Er
schaffte nicht mal acht Liegestütze. Tarpin
dagegen sprang die Treppe zum Schlafzimmer
der Beards mit einem 50-Kilo-Sack Zement
unterm Arm hinauf. Fünfzig Kilo? Patrice



wog auch nicht viel mehr.
Sie hielt ihn mit tödlicher Heiterkeit auf

Abstand. Auch das kränkte ihn: ihr munteres
Hallo, die Haushaltsfragen und der Bescheid,
wo sie den Abend verbringen würde; aber das
alles wäre bedeutungslos gewesen, wenn er es
fertiggebracht hätte, sie wenigstens ein
bisschen zu verachten und Pläne zu
schmieden, wie er sie endgültig loswerden
könnte. Dann hätten sie sich daranmachen
können, ihre fünfjährige kinderlose Ehe kurz
und schmerzlos zu beenden. Natürlich
bestrafte sie ihn, doch als er das einmal
[14] andeutete, bemerkte sie achselzuckend, ihr
sei es mit ihm auch nicht viel besser
ergangen. Sie habe nur auf diese Gelegenheit
gewartet, sagte er, worauf sie lachend
antwortete, dann müsse sie ihm wohl auch



noch dankbar sein.
In seinem Wahn glaubte er die perfekte

Frau genau in dem Moment gefunden zu
haben, da er sie zu verlieren drohte. Es war
der Sommer 2000, und sie trug einen neuen
Look, lief in engen verwaschenen Jeans im
Haus herum, in Flipflops, T-Shirt und einer
abgetragenen rosa Strickjacke, die das blasse
Blau ihrer jetzt leuchtenden Augen noch
unterstrich, die blonden Haare kurz
geschnitten. Sie war nicht groß, und in
diesem Aufzug sah sie aus wie ein Teenager.
Dem Seidenpapier und den leeren
Hochglanztüten mit Kordelgriff nach, die sie
auf dem Küchentisch herumliegen ließ, kaufte
sie auch neue Unterwäsche, die Tarpin ihr
ausziehen durfte. Sie war vierunddreißig und
sah immer noch so frisch aus wie Erdbeeren



mit Schlagsahne. Nicht dass sie ihn hänselte
oder verspottete oder sonst auf irgendeine
Weise reizte – das wäre ja immerhin eine Art
von Kommunikation gewesen –, nein, sie
ignorierte ihn mit ihrer munteren
Gleichgültigkeit, als wäre er Luft.

Er musste aufhören, sie zu begehren, aber
so lief das mit dem Begehren nicht. Er wollte
sie. Als er sich an einem schwülen Abend
nackt auf dem Bett in die Freiheit zu
masturbieren versuchte, stellte er beunruhigt
fest, dass er seine Genitalien nur sehen
konnte, wenn er sich zwei Kissen unter den
Kopf schob, und ständig funkte ihm Tarpin in
seine Phantasien und trampelte wie ein
trottliger Bühnenarbeiter mit Leiter und
Eimer in den Kulissen herum. Ob irgendwo
auf der Welt noch andere Männer gerade
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