


befürchtete, ich würde ihn anschuldigen. Da
er ständig einen Grund fand, die Schule zu
schwänzen, erschien es glaubwürdig.

Vier Stunden später wurde Axel gefunden.
Wie man bei der Obduktion feststellte, hatte
ich ihm die Türklinke mit aller Kraft in den
Schädel gerammt. Unglücklicherweise hatte
er gerade durchs Schlüsselloch gespäht, als die
anderen unvermittelt die Tür losließen. Axel
hatte sich ins Landkarten-Depot geflüchtet,
wahrscheinlich aus Angst vor Bestrafung und
benommen durch einen scharfen Schmerz im
Kopf. Er war an einer massiven Hirnblutung
gestorben.

Es gab eine polizeiliche Untersuchung, an
die ich mich kaum erinnere. Als die ersten,
mehr oder weniger anonymen Zettel auf
meinem Platz lagen, ließen mich meine Eltern



die Schule wechseln. Mörderin stand auf
ausgerissenen blaulinierten Papierfetzen.

Mein Vater betrachtete mich gelegentlich
sehr lange, mit Tränen und unendlicher
Müdigkeit in den Augen.

Man nahm mich von der Schule und
steckte mich in ein Mädchengymnasium, das
von Ursulinerinnen geleitet wurde, und ich
verhielt mich angepaßt und artig. Bloß nicht
auffallen, war meine Devise. Im übrigen gab
es keine Feindseligkeiten gegen mich; der
Mord an Axel hatte sich nicht
herumgesprochen, denn meine neue Schule
lag in einer anderen Gemeinde. Ich galt als
etwas langweilige [12] Musterschülerin und
war es zufrieden. Das änderte sich erst, als
ich sechzehn wurde und eine unbestimmte
Sehnsucht nach einem männlichen Gegenpol



in mir wuchs.

Die Erinnerung daran plagt mich jetzt, wo ich
hier liege und nicht fort kann, Tag und Nacht.

Man hat wenig Ruhe in diesem Krankenhaus,
wo man selbst in der ersten Klasse wider Willen
im Doppelzimmer liegt. Ich kann hier nichts
Vernünftiges lesen. Die permanenten Störungen
durch das Pflegepersonal, das ständige
Fiebermessen, Tablettenschlucken, mangels
anderer sinnlicher Freuden, das Warten auf
schlechtes Essen, das mehr oder weniger
unfreiwillige Belauschen fremder Besucher – das
alles preßt die Tage in ein starres Korsett. Früh
löschen wir das Licht. Ich erzähle wie
Scheherezade immer speziellere Details aus
meinem Leben; dagegen hat Frau Hirte, meine
Bettnachbarin, wohl keine Intimitäten zu



berichten. Bei einer alten Jungfer ist weder ein
aufregendes Liebesleben noch ein richtiger
Skandal zu erwarten. Sie liegt in der
Heidelberger Frauenklinik, weil man ihr die
Gebärmutter entfernt hat. Es sei bloß ein Myom,
behauptet sie, eine harmlose Geschwulst, die
aber Beschwerden mache. Ich denke, es ist
Krebs.

Gut, daß mir Pawel die Fotoalben gebracht
hat. Ich sehe sie mir häufig an, eine echte
Alternative zum Lesen. Gelegentlich zeige ich
sogar meiner Nachbarin einige Bilder. Mit ihren
achtundfünfzig Jahren und dem bläulich
getönten Haar ist sie ein krasser Gegensatz zu
mir. Sie bekommt fast nur von einer noch älteren
Frau Besuch, die hauptsächlich über ihren Hund
und eigene [13] Krankenhauserfahrungen redet.
Wenn Pawel bei mir am Bett sitzt, betrachtet



Frau Hirte ihn nicht ohne mattes Interesse;
während wir leise plaudern, stellt sie sich
schlafend, aber ich bin sicher, daß sie bei
meinen Besuchern ebenso lauscht, wie ich es bei
den ihren tue.

Meine Nachbarin weiß inzwischen von dem
Stigma als Mörderin, das man mir mit zwölf
Jahren aufdrückte. Sie hörte sich das mit
unverhohlener Neugier an.

Wahrscheinlich erzähle ich dieser
Unbekannten aus meinem Leben, weil es für
mich eine Art Therapie ist, die im Gegensatz zu
der berühmten Couch nichts kostet. Jedenfalls
merke ich, daß es mir hilft, einer fremden Frau,
die ich wohl niemals wiedersehen werde, wie
einer Beichtmutter in der trüben Dämmerung
unseres Krankenzimmers meine Erlebnisse
anzuvertrauen.
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