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zwischen seiner Familie und den anderen
Menschen wahrnahm, war nicht diese
Formlichkeit und Distanziertheit, sondern
etwas anderes. Es hatte damit zu tun, dafy
auch die Eltern etwas zuriickzuhalten oder zu
verbergen schienen. Sie waren auf der Hut.
Wenn ein Witz erzahlt wurde, lachten sie
nicht sofort, sondern warteten, bis die
anderen lachten. Im Konzert und Theater
klatschten sie erst, wenn die anderen
klatschten. Bei Gesprachen mit Gésten hielten
sie mit ihrer Meinung zuriick, bis andere
dieselbe Meinung duflerten und sie
sekundieren konnten. Manchmal kam der
Vater nicht umhin, Positionen zu beziehen
und Meinungen zu dufiern. Dann wirkte er
angestrengt.

Oder war der Vater nur taktvoll und wollte



sich nicht einmischen und aufdriangen? Der
Junge stellte sich die Frage, als er alter wurde
und die Vorsicht seiner Eltern bewuf3ter
wahrnahm. Er fragte sich auch, was es mit
dem Insistieren der Eltern auf ihrem eigenen,
privaten Raum auf sich hatte. Er durfte das
Schlafzimmer der Eltern nicht betreten, hatte
es schon als kleines Kind nicht betreten
dirfen. Zwar schlossen die Eltern das
Schlafzimmer nicht ab. Aber ihr Verbot war
unmif3verstindlich und ihre Autoritit
unangefochten - jedenfalls bis der Junge
dreizehn war und eines Tags, als die Eltern
weg waren, die Tir 6ffnete und [:2] zwei
getrennt stehende Betten, zwei Nachttische,
zwei Stuhle, einen Holz- und einen
Metallschrank sah. Wollten die Eltern
verbergen, daf} sie das Bett nicht miteinander



teilten? Wollten sie ihm Sinn fiir Privatheit
und Respekt davor beibringen? Immerhin
betraten sie auch sein Zimmer nie, ohne
anzuklopfen und auf seine Aufforderung zum
Eintreten zu warten.

Das Arbeitszimmer des Vaters zu betreten
war dem Jungen nicht verboten. Obwohl es
mit dem Bild vom Méadchen mit der Eidechse
ein Geheimnis barg.

Als er in der Quarta, im dritten Jahr auf
dem Gymnasium, war, gab der Lehrer als
Hausarbeit eine Bildbeschreibung auf. Die
Wabhl des Bildes stellte er frei. »Muf ich das
Bild, das ich beschreibe, mitbringen?« fragte



ein Schiiler. Der Lehrer winkte ab. »Ihr sollt
das Bild so gut beschreiben, dafl wir’s beim
Lesen vor uns sehen.« Fiir den Jungen
verstand sich, daf3 er das Bild vom Madchen
mit der Eidechse beschreiben wiirde. Er freute
sich darauf. Auf das genaue Betrachten des
Bildes, das Ubersetzen des Bildes in Worte
und Satze, das Vorfuhren des von ihm
beschriebenen Bildes vor Lehrer und
Mitschilern. Er freute sich auch darauf, im
Arbeitszimmer des Vaters zu sitzen. Es ging
auf einen engen Hof, das Licht des Tages und
die Gerdusche der Strafie waren gedamptft,
die Wande standen voll mit Regalen und
Biichern, und der Geruch der gerauchten
Zigarren hing wiirzig und streng im Raum.
[13] Der Vater war zum Mittagessen nicht
nach Hause gekommen, die Mutter gleich



danach in die Stadt gegangen. So fragte der
Junge niemanden um Erlaubnis, setzte sich
ins vaterliche Arbeitszimmer, schaute und
schrieb. » Auf dem Bild ist das Meer zu sehen,
davor der Strand, davor ein Felsen oder eine
Diine und darauf ein Madchen und eine
Eidechse.« Nein, der Lehrer hatte gesagt, eine
Bildbeschreibung geht vom Vordergrund iiber
den Mittelgrund zum Hintergrund. »Im
Vordergrund des Bildes sind ein Madchen
und eine Eidechse auf einem Felsen oder einer
Diine, im Mittelgrund ist ein Strand, und vom
Mittel- zum Hintergrund ist das Meer.« Ist
das Meer? Wogt das Meer? Aber das Meer
wogt nicht vom Mittel- zum Hintergrund,
sondern vom Hinter- zum Mittelgrund.
Auflerdem klingt Mittelgrund hafllich, und
Vorder- und Hintergrund klingen nicht viel
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