Bernheg
Schlink

Selbs
Petrug

\___ Roman - Diogenes  J




gewesen waren. Aber bei aller
Gleichgiiltigkeit — in dem
Ministerialorchester, in dem der herrische
Ministerialdirigent Salger den Taktstock
fithrte, wollte ich meine Flote nicht spielen.

Als ich am nachsten Morgen wieder zu
meinem Biiro in der Augustaanlage kam,
hing an der Klappe unten in der Tir der
kleine gelbe Zettel der Deutschen Bundespost:
»Sehen Sie bitte sofort in Thren
Hausbriefkasten!« Das wire nicht notig
gewesen; die Briefe fallen durch die Klappe
auf den Boden des ehemaligen Tabakladens,
in dem mein Schreibtisch, dahinter ein Sessel,
davor zwei Stithle, ein Aktenschrank und
eine Zimmerpalme stehen. Ich hasse
Zimmerpalmen.

Der Eilbrief war dick. Ein Biindel



Hundertmarkscheine zwischen einer
gefalteten beschriebenen Seite.

Sehr geehrter Herr Selb, bitte verstehen und
entschuldigen Sie mein Verhalten vorhin am
Telephon aus der Anspannung, unter der
meine Frau und ich seit Wochen [:-] stehen.
Ich kann nicht annehmen, daf3 Sie wegen des
fehlgelaufenen Telephongesprichs Ihre Hilfe
verweigern. Erlauben Sie, daf$ ich als
Anzahlung fiir Ihre Bemiihungen DM 5000.—
beilege. Bitte bleiben Sie iiber o. a.
Telephonnummer in Kontakt mit mir. Zwar
werden Sie in den ndchsten Wochen nur
meinen Anrufbeantworter erreichen; ich muf3
meine Frau aus der Holle des Wartens
herausreifien. Aber ich hére meinen
Anrufbeantworter auch aus der Ferne



regelmdf3ig ab und werde Sie auf Wunsch
alsbald zuriickrufen.
Salger.

Ich holte den Sambuca, die Kaffeedose und
das Glas aus dem Schreibtisch und schenkte
mir ein. Dann saf3 ich im Sessel, lief3 die
Bohnen zwischen den Ziahnen knacken und
das klare, 6lige Zeug Zunge und Kehle
hinunterrollen. Es brannte, und der Rauch der
ersten Zigarette tat in der Brust weh. Ich sah
durch das ehemalige Schaufenster hinaus. Es
regnete in dichten, grauen Schniiren. Im
Rauschen des Verkehrs war das Zischen der
Reifen auf der nassen Strafie lauter als das
Brummen der Motoren.

Nach dem zweiten Glas zahlte ich die
fiinfzig Hundertmarkscheine. Ich drehte und



wendete den Umschlag, der ebenso wie der
Brief keine Adresse von Salger trug. Ich rief
die angegebene Bonner Telephonnummer an.

»Sie sind mit dem automatischen
Anrufbeantworter der Telephonnummer
411788 verbunden. Thre Nachricht, die von
beliebiger Lange sein kann, wird innerhalb
von 24 Stunden abgehort und beantwortet.
Bitte sprechen Sie jetzt.«

[15] Ich rief auch die Auskunft an und war
nicht erstaunt, daf} fiir Salger in Bonn keine
Telephonnummer vermerkt war. Vermutlich
stand er auch nicht im Adreflbuch. Das war
grundsatzlich in Ordnung, der Mann schiitzte
seine Privatsphédre. Aber warum muf}te er
seine Privatsphére gegen den eigenen
Privatdetektiv schiitzen? Und warum konnte
er nicht so kooperativ sein, mir die



Heidelberger Adresse seiner Tochter
mitzuteilen? Auflerdem waren 5000 Mark viel
zuviel.

Dann fuhlte ich, dafy noch etwas im
Umschlag war. Leos Bild. Ich holte es heraus
und lehnte es an den kleinen steinernen
Léwen, den ich vor Jahren aus Venedig
mitgebracht habe und der auf meinem
Schreibtisch das Telephon und den
Anrufbeantworter, Fullhalter, Bleistifte und
Notizen, Zigaretten und Feuerzeug bewacht.
Ein tiberhell ausgeleuchtetes Automatenphoto
auf billigem Papier. Es mufite vier oder fiinf
Jahre alt sein; Leo sah mich an, als habe sie
sich gerade entschlossen, erwachsen zu
werden, nicht mehr Madchen, sondern Frau
zu sein. Noch etwas lag in ihren Augen: eine
Frage, eine Erwartung, ein Vorwurf, ein Trotz
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