
kehrte	 zu	 den	Abgasen	 in	 seinem	 Türeingang
zurück.

»Klarer	Fall	von	Tölpel«,	sagte	Javotnik.	»Du
hast	doch	nicht	vor,	etwas	zu	kaufen,	oder?«

»Nein«,	 sagte	 ich.	 »Ich	 kam	 bloß	 zufällig
vorbei.«

»War	 komisch,	 dich	 nicht	 im	 Park	 zu
sehen.«

»Ich	 mache	 eben	 harte	 Zeiten	 durch«,
erzählte	ich	ihm.

»Bei	wem	bist	du	durchgerasselt?«
»Bei	Ficht.«
»Tja,	 Ficht.	 Über	 den	 kann	 ich	 dir	 was

flüstern.	Der	hat	Mundfäule,	benutzt	zwischen
seinen	Vorlesungen	immer	eine	kleine	Bürste	–
schrubbt	sich	mit	irgendso’ner	Sülze	aus	einem
braunen	 Fläschchen	 das	 Zahnfleisch.	 Wo	 der
hinhaucht,	macht	das	Unkraut	schlapp.	Der	hat
selber	harte	Zeiten.«



»Schön	zu	wissen«,	sagte	ich.
»Aber	 Motorräder	 sind	 wohl	 nicht	 dein

Fall?«	 sagte	 er.	 »Mein	 Fall	 wäre	 es	 durchaus,
mich	 einfach	 auf	 eins	 draufzuschwingen	 und
aus	dieser	Stadt	abzuhauen.	Wien	 ist	wirklich
kein	 Ort	 für	 den	 Frühling.	 Aber	mehr	 als	 ein
halbes	 von	 denen	 da	 drinnen	 kann	 ich	 mir
nicht	leisten.«

»Ich	auch	nicht«,	sagte	ich.
»Im	Ernst?«	meinte	er.	»Wie	heißt	du?«
»Graff«,	sagte	ich.	»Hannes	Graff.«
»Also,	 Graff,	 falls	 du	 dich	 mit	 dem

Gedanken	 an	 eine	 Spritztour	 trägst,	 da	 drin
steht	ein	besonders	feines	Motorrad.«

»Naja«,	 sagte	 ich,	 »ich	 kann	 mir	 eben	 nur
ein	 halbes	 leisten,	 und	 du	 bist	 scheint’s	 an
einen	Job	gebunden.«

»Ich	 bin	 nie	 irgendwo	 angebunden«,	 sagte
Javotnik.



»Vielleicht	 ist	 es	 dir	 aber	 schon	 zur
Gewohnheit	 geworden«,	 erklärte	 ich	 ihm.
»Und	 Gewohnheiten	 soll	 man	 bekanntlich
nicht	 verachten.«	 Und	 er	 kippelte	 auf	 den
Hacken,	 zog	 eine	 Pfeife	 aus	 der	 Jacke	 und
klapperte	damit	an	seinen	Zähnen	herum.

»Eine	 gute	 Eskapade	 laß	 ich	 mir	 allemal
gefallen«,	 sagte	 er.	 »Ich	 heiße	 Siggi.	 Siegfried
Javotnik.«

Und	 obwohl	 er	 sich	 damals	 nicht	 notierte,
übertrug	 er	 diesen	 Einfall	 später	 doch	 in	 sein
Notizbuch,	 unter	 der	 revidierten	 Zeile	 über
Gewohnheiten	 und	 Fanatismus	 –	 und	 auch
diese	neue	Maxime	war	umformuliert:

Vom	echten	Trieb	lasse	man	selig	sich	leiten!

Doch	 an	 jenem	 Nachmittag	 auf	 dem
Bürgersteig	 hatte	 er	 vielleicht	 weder	 sein



Notizbuch	 noch	 einen	 Schnipsel	 der
Radieschentüte	dabei,	und	er	muß	wohl	Herrn
Fabers	Drängen	gespürt	haben,	der	uns	so	bang
belauerte	 und	 dessen	 Kopf	 wie	 eine
Schlangenzunge	aus	der	versmogten	Werkstatt
hervorschnellte.

»Komm	mit,	 Graff«,	 sagte	 Siggi.	 »Ich	 setze
dich	auf	eine	Bestie.«

Wir	 gingen	 über	 den	 glitschigen
Werkstattboden	zu	einer	Tür	in	der	Rückwand,
einer	 Tür	 mit	 einer	 Wurfscheibe	 daran;	 Tür
und	 Wurfscheibe,	 beides	 hing	 schief.	 Die
Wurfscheibe	 war	 total	 zernagt	 und	 das
Schwarze	 von	 den	 verwarzten	 Korkböllchen
ringsherum	 nicht	 zu	 unterscheiden	 –	 so	 als
hätte	 man	 Schraubenschlüssel	 statt	 Pfeile
daraufgeschleudert,	 oder	 als	 wären
wahnsinnige	 Mechaniker	 mit	 reißenden
Mäulern	darüber	hergefallen.



Wir	 traten	 auf	 eine	 Gasse	 hinter	 der
Werkstatt.

»Aber,	 aber,	 Herr	 Javotnik«,	 sagte	 Faber.
»Meinen	Sie	wirklich?«

»Unbedingt«,	sagte	Siegfried	Javotnik.
Es	 war	 mit	 einer	 glattschwarzen	 Plane

zugedeckt	 und	 lehnte	 an	 der	Werkstattmauer.
Das	hintere	Schutzblech	war	so	dick	wie	mein
Finger,	 ein	 schwerer	 Klumpen	 Chrom	 mit
grauem	Rand	dort,	wo	es	etwas	von	der	Farbe
des	 tief	 in	 den	 Hinterreifen	 eingefurchten
Stollenprofils	annahm	–	Reifen	und	Schutzblech
und	 die	 perfekte	 Lücke	 dazwischen.	 Siggi	 zog
die	Plane	weg.

Es	 war	 ein	 altes,	 barbarisch	 aussehendes
Motorrad	ohne	sanfte	Konturen	und	ausgefüllte
Zwischenräume;	 zwischen	 seinen
Einzelbestandteilen	 gab	 es	 Spielräume,	 eine
Lücke,	 wo	 ein	 Wirrkopf	 vielleicht	 versucht


