


zu überzeugen, dass ihre Tochter, auch wenn
sie als Krankenschwester »ihr Leben
vergeudete«, wie die Mutter es ausdrückte,
sich weder sprachlicher noch moralischer
Laxheit hingab.

Jenny traf sich bei diesen Heimfahrten
häufig mit ihren Brüdern an der North
Station, damit sie im selben Zug nach Hause
fahren konnten. Wie von allen Mitgliedern
der [12] Familie Fields nicht anders erwartet,
saßen sie auf der rechten Seite der Boston and
Maine Railway, wenn der Zug Boston
verließ, und auf der linken, wenn sie
zurückkamen. Das entsprach den Wünschen
des alten Mr. Fields, der zugab, dass die
Aussicht auf jener Seite die hässlichere war,
aber fand, dass alle Fields gezwungen sein
sollten, die schmutzige Quelle ihrer



finanziellen Unabhängigkeit und ihres
privilegierten Lebens zu betrachten. Zur
Rechten, wenn man Boston verließ, und zur
Linken, wenn man zurückkehrte, sah man
nämlich die Fields-Fabriken in Haverhill samt
gewaltiger Reklametafel mit riesigem
Arbeitsschuh, der einen festen Schritt auf den
Betrachter zutat. Die Tafel prangte über dem
Rangierbahnhof und spiegelte sich in
unzähligen Miniaturausgaben in den
Fabrikfenstern. Unter dem drohend
vorwärtsschreitenden Fuß standen die Worte:

FIELDS FÜR DIE FÜSSE

IN FABRIKEN UND AUF FELDERN!

Es gab auch ein Fields-Sortiment von
Schwesternschuhen, und Mr. Fields schenkte



seiner Tochter jedes Mal, wenn sie nach
Hause kam, ein Paar – Jenny musste
Dutzende davon besessen haben. Auch Mrs.
Fields, die den Abgang ihrer Tochter vom
Wellesley College bei jeder Gelegenheit mit
einer düsteren Zukunft gleichsetzte, machte
Jenny jedes Mal, wenn diese nach Hause
kam, ein Geschenk. Und zwar schenkte sie
ihrer Tochter eine Wärmflasche oder sagte es
jedenfalls – und Jenny glaubte es ihr: Sie
machte die Päckchen nie auf. Ihre Mutter
sagte zum Beispiel: »Liebes, hast du noch die
Wärmflasche, die ich dir geschenkt habe?«
[13] Dann dachte Jenny kurz nach, nahm an,
dass sie sie im Zug vergessen oder
weggeworfen hatte, und sagte schließlich:
»Vielleicht habe ich sie verloren, Mutter, aber
ich brauche bestimmt keine neue.«



Woraufhin Mrs. Fields ein weiteres, in
Drugstorepapier eingewickeltes Päckchen aus
seinem Versteck hervorholte und es ihrer
Tochter aufnötigte. Und dann sagte Mrs.
Fields: »Bitte, Jenny, pass besser auf. Und
benutze sie, bitte!«

Als Krankenschwester fand Jenny
Wärmflaschen ziemlich nutzlos; in ihren
Augen waren sie nur rührende, kurios
altmodische Seelentröster. Einige Päckchen
fanden jedoch den Weg bis in ihr kleines
Zimmer unweit des Boston Mercy Hospitals.
Sie bewahrte sie in einem Wandschrank auf,
angefüllt mit ebenso ungeöffneten Kartons
voller Schwesternschuhe.

Sie fühlte sich ihrer Familie nicht
verbunden und fand es seltsam, dass man sie
als Kind mit Fürsorge überschüttet und dann



plötzlich, zu einem bestimmten, vorher
festgesetzten Zeitpunkt, den Strom der
Zuneigung abgestellt und mit den
Erwartungen begonnen hatte – als wäre es
ganz normal, dass man eine kurze Phase
hindurch Liebe empfing (und auch genug
davon abbekam) und dann eine sehr viel
längere und ernstzunehmendere Phase
hindurch gewisse Verpflichtungen erfüllte.
Als Jenny die Fesseln gesprengt und das
Wellesley College für etwas so Gewöhnliches
wie Krankenpflege aufgegeben hatte, hatte sie
zugleich ihre Familie fallenlassen – und ihre
Eltern und Geschwister machten sich daran,
sie fallenzulassen, als könnten sie nicht
anders. Die Fields hätten es zum Beispiel sehr
viel angemessener gefunden, wenn Jenny
Ärztin geworden oder [14] wenn sie auf dem
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