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bewufit, dafl die Stimmen unten schon lang
verstummt waren.

[11] Am nachsten Morgen ging ich mit
meinem jiingeren Bruder Tom hinunter in
den Keller. Er war grof§ und in eine Reihe von
zwecklosen Rdumen unterteilt. Tom
klammerte sich an mich, als wir die
Steintreppen hinunterstiegen. Er hatte von
den Zementsicken erfahren und wollte sie
jetzt sehen. Die Kohlenluke fithrte in den
grofiten der Rdume, und die Sacke lagen so,
wie sie heruntergefallen waren, iiber den
Kohlenresten vom letzten Jahr verstreut. An
der einen Wand stand eine massige
Blechkiste, die irgendetwas mit Vaters kurzer
Militarzeit zu tun hatte, und eine Weile dazu
diente, den Koks von der Kohle getrennt zu
lagern. Tom wollte hineinschauen, also hob



ich den Deckel fiir ihn hoch. Die Kiste war
leer und geschwirzt, so schwarz, dafy wir in
dem staubigen Licht den Boden nicht sehen
konnten. Tom, der glaubte, in ein tiefes Loch
zu starren, hielt sich am Rand fest, rief in den
Kasten hinein und wartete auf das Echo. Als
nichts passierte, wiinschte er die anderen
Raume zu sehen. Ich fithrte ihn zu einem
naher an der Treppe. Die Tiir hing kaum
mehr in den Angeln, und als ich sie aufstief3,
fiel sie ganz heraus. Tom lachte und bekam
nun doch sein Echo aus dem Raum, in dem
wir vorher waren. Hier lagen Pappkartons
mit schimmligen Kleidern, von denen mir
keins bekannt vorkam. Tom fand einige
seiner alten Spielsachen. Er drehte sie
verachtlich [12] mit dem Fuf3 um und erklarte
mir, sie wiren etwas fiir Babys. Hinter der



Tiir lag in einem Haufen ein altes Messing-
Gitterbett, in dem wir alle irgendwann schon
geschlafen hatten. Tom wollte, daf} ich es fiir
ihn zusammensetzte, und ich erklarte ihm,
Gitterbetten waren auch etwas fiir Babys.
Am Fuf} der Treppe trafen wir unseren
Vater, der gerade herunterkam. Ich sollte,
sagte er, bei den Sacken mit anpacken. Wir
gingen mit ihm in den grofien Raum zuriick.
Tom hatte Angst vor seinem Vater und hielt
sich ein gutes Stiick hinter mir. Julie hatte
kiirzlich zu mir gesagt, jetzt, wo Vater
Halbinvalide sei, miisse er mit Tom um
Mutters Aufmerksamkeit konkurrieren. Das
war ein sonderbarer Gedanke, und ich dachte
lange dariiber nach. So einfach, so grotesk,
Konkurrenz zwischen einem kleinen Jungen
und einem erwachsenen Mann. Spater fragte



ich Julie, wer gewinnen wiirde, und sie sagte
ohne zu zogern, »Tom natirlich, und Daddy
wird’s an ihm auslassen.«

Und er war streng mit Tom, nérgelte und
stichelte dauernd an ihm herum. Er setzte
Mutter dhnlich gegen Tom ein, wie seine
Pfeife gegen sie. »Sprich nicht in diesem Ton
mit deiner Mutter«, oder, »Sitz gerade, wenn
deine Mutter mit dir redet.« Sie nahm das
alles schweigend hin. Wenn Vater dann aus
dem Zimmer ging, lachelte sie Tom kurz zu
oder strich ihm die Haare glatt. Jetzt [15) blieb
Tom ein Stiick vor der Tiir stehen und sah zu,
wie wir die einzelnen Sacke gemeinsam tiber
den Boden schleiften und sie dabei in zwei
ordentlichen Reihen an der Wand stapelten.
Seit seinem Herzschlag durfte mein Vater
solche Arbeit nicht mehr machen, aber ich



sorgte dafiir, daf} er genausoviel trug wie ich.

Wenn wir uns btickten und jeder von uns
nach einem Sackzipfel griff, merkte ich, wie
er abwartete, bis ich ihm die Last abnahm.
Aber ich sagte, »Eins, zwei, drei...« und zog
erst, wenn ich ihn den Arm anspannen sah.
Wenn ich mehr fur ihn tun sollte, dann wollte
ich es von ihm laut und deutlich bestatigt
haben. Als wir fertig waren, traten wir
zurick, wie Arbeiter das tun, und
betrachteten unser Werk. Mein Vater stiitzte
sich mit der Hand gegen die Wand und
atmete schwer. Ich atmete absichtlich so
leicht ich konnte, durch die Nase, obwohl mir
dabei schwindlig wurde. Die Hande stiitzte
ich lassig in die Hiiften. »Zu was brauchst du
das alles?« Ich glaubte, ich hétte jetzt ein
Recht zu fragen.
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