


Vergib mir, denn ich habe gesündigt.
Irgendwie bedrückt sie das – der Gedanke

an die Unbeholfenheit der Kirche. Sie denkt
zurück an all die Jahre, in denen sie sich
unwürdig gefühlt hat. Immer die Drohung
mit dem Tod, diese Obsession mit Sünde,
Fehltritt, Versagen. Sie hat oft gedacht, dass
die katholische Kirche im [14] Grunde eine
Form von anhaltender leichter Depression ist.

Dann kommt eine Antwort: »Und welche
Sünden möchtest du heute beichten?«

Jetzt wird sie den Gedanken an den
verstoßenen Priester nicht mehr los. Es wäre
furchtbar, wenn der Verfasser dieser Zeilen
ein Perverser wäre. Aber wie zum Teufel soll
man wissen, mit wem man es heutzutage im
Internet zu tun hat? Und so stellt sie sich
dann doch lieber wieder vor, dass der



Schreiber am anderen Ende Gott ist. Ja, das
ist Gott, mit dem sie hier redet, Gott
persönlich, der sie gerade in
unmissverständlichen Worten gefragt hat,
was sie beichten will. Sie stellt sich ein
freundliches Gesicht vor, ein bisschen wie ihr
ältester Bruder, nachdem er mit Mitte vierzig
beschlossen hatte, sich einen Vollbart stehen
zu lassen – so stellt sie sich den Gott vor, auf
den sie so wütend ist.

RENATA: Ich bin schon lange nicht mehr
zur Beichte gewesen. Ich gehe nicht mehr
in die Kirche. Wie immer kann sie nicht
mehr aufhören zu tippen, wenn sie einmal
angefangen hat. Ich war ohnehin
schwankend im Glauben. Und am Ende
saß ich nur noch in der Kirche und kämpfte
mit den Tränen. Ich hatte nicht das Gefühl,



dass ein Kirchenbesuch mir wirklich hilft, ich
wurde wütend, also bin ich nicht mehr
hingegangen.

GOTT: Und warum bist du wütend auf
die Kirche?

RENATA: Man hat mir meinen Sohn
genommen.

GOTT: Dein Sohn ist gestorben?
RENATA: Ich wusste nicht, wofür ich noch

beten sollte. Ich habe nie »warum?«
gefragt, weder Gott noch sonst jemanden.
Ich hatte das Gefühl, keine Antwort ist gut
genug.

GOTT: Dein Sohn ist gestorben?
[Lange Pause.]
[15]  RENATA: Es hat mir das Herz

gebrochen, und jetzt habe ich das Gefühl,
dass ich nicht genug getan habe, um



Donald zu helfen. Ich bin so
niedergeschlagen, dass es mir vorkommt,
als gebe es einen tiefen Graben zwischen
mir und der Welt. Kein Mensch versteht,
wie elend mir zumute ist. Ich habe keine
Tränen mehr. Wozu soll ich noch
weiterleben?

GOTT: Jedes Leben hat einen Anfang,
eine Mitte und ein Ende… wenn auch nicht
unbedingt in dieser Reihenfolge.

RENATA: Neuerdings habe ich sogar
Träume, Tagträume, in denen ich mit allem
Schluss mache. Nichts außer Donald kann
die Leere füllen, die er hinterlassen hat.
Und mein älterer Sohn kommt nie pünktlich
nach Hause. Heute auch nicht. Und dann
denke ich – was, wenn ihm auch noch
etwas zustößt? Wenn ich anrufe und er



geht nicht ran, das macht mich verrückt.
Tut mir leid, das gehört wirklich nicht
hierher.

GOTT: Es gibt nichts, was nicht
hierhergehört. Wie heißt dein Sohn?

RENATA: Jeffrey. Er ist knapp neunzehn.
Schulversager. Muss ein ganzes Schuljahr
wiederholen, und ich fürchte, er schafft es
wieder nicht. Er macht es mir so schwer. Er
hintergeht mich. Ein notorischer Lügner. Ich
rege mich furchtbar auf. Werde
ungeduldig. Wütend.

GOTT: Vielleicht liegt das daran, dass
allein die Tatsache, dass er da ist, dafür
sorgt, dass du nicht ganz aufgibst.

[Lange Pause.]
RENATA: Vielleicht. Für ihn muss ich

weiterhin Mutter sein, obwohl ich
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