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Vergib mir, denn ich habe gesiindigt.

Irgendwie bedriickt sie das — der Gedanke
an die Unbeholfenheit der Kirche. Sie denkt
zuriick an all die Jahre, in denen sie sich
unwiirdig gefithlt hat. Immer die Drohung
mit dem Tod, diese Obsession mit Siinde,
Fehltritt, Versagen. Sie hat oft gedacht, dass
die katholische Kirche im [:4] Grunde eine
Form von anhaltender leichter Depression ist.

Dann kommt eine Antwort: »Und welche
Stinden moéchtest du heute beichten?«

Jetzt wird sie den Gedanken an den
verstof3enen Priester nicht mehr los. Es wire
furchtbar, wenn der Verfasser dieser Zeilen
ein Perverser ware. Aber wie zum Teufel soll
man wissen, mit wem man es heutzutage im
Internet zu tun hat? Und so stellt sie sich
dann doch lieber wieder vor, dass der



Schreiber am anderen Ende Gott ist. Ja, das
ist Gott, mit dem sie hier redet, Gott
personlich, der sie gerade in
unmissverstindlichen Worten gefragt hat,
was sie beichten will. Sie stellt sich ein
freundliches Gesicht vor, ein bisschen wie ihr
altester Bruder, nachdem er mit Mitte vierzig
beschlossen hatte, sich einen Vollbart stehen
zu lassen — so stellt sie sich den Gott vor, auf
den sie so witend ist.

RENATA: Ich bin schon lange nicht mehr
zur Beichte gewesen. Ich gehe nicht mehr
in die Kirche. Wie immer kann sie nicht
mehr aufhoéren zu tippen, wenn sie einmal
angefangen hat. Ich war ohnehin
schwankend im Glauben. Und am Ende
safd ich nur noch in der Kirche und kampfte
mit den Tranen. Ich hatte nicht das Gefihl,



dass ein Kirchenbesuch mir wirklich hilft, ich
wurde witend, also bin ich nicht mehr
hingegangen.

GOTT: Und warum bist du wittend auf
die Kirche?

RENATA: Man hat mir meinen Sohn
genommen.

GOTT: Dein Sohn ist gestorben?

RENATA: Ich wusste nicht, wofir ich noch
beten sollte. Ich habe nie »warum?«
gefragt, weder Gott noch sonst jemanden.
Ich hatte das Getihl, keine Antwort ist gut
genug.

GOTT: Dein Sohn ist gestorben?

[Lange Pause

l15] RENATA: Es hat mir das Herz
gebrochen, und jetzt habe ich das Gefihl,
dass ich nicht genug getan habe, um



Donald zu helfen. Ich bin so
niedergeschlagen, dass es mir vorkommt,
als gebe es einen tieten Graben zwischen
mir und der Welt. Kein Mensch versteht,
wie elend mir zumute ist. Ich habe keine
Tréanen mehr. Wozu soll ich noch
weiterleben?

GOTT: Jedes Leben hat einen Anfang,
eine Mitte und ein Ende... wenn auch nicht
unbedingt in dieser Reihenfolge.

RENATA: Neuverdings habe ich sogar
Traume, Tagtréaume, in denen ich mit allem
Schluss mache. Nichts aufRer Donald kann
die Leere fillen, die er hinterlassen hat.
Und mein alterer Sohn kommt nie pinktlich
nach Hause. Heute auch nicht. Und dann
denke ich - was, wenn ihm auch noch
etwas zustéBt? Wenn ich anrufe und er



geht nicht ran, das macht mich verrickt.
Tut mir leid, das gehort wirklich nicht
hierher.

GOTT: Es gibt nichts, was nicht
hierhergehort. Wie heif3t dein Sohn?

RENATA: Jeffrey. Er ist knapp neunzehn.
Schulversager. Muss ein ganzes Schuljahr
wiederholen, und ich furchte, er schafft es
wieder nicht. Er macht es mir so schwer. Er
hintergeht mich. Ein notorischer Ligner. Ich
rege mich furchtbar auf. Werde
ungeduldig. Witend.

GOTT: Vielleicht liegt das daran, dass
allein die Tatsache, dass er da ist, dafir
sorgt, dass du nicht ganz autgibst.

[Lange Pausel

RENATA: Vielleicht. Fur ihn muss ich

weiterhin Mutter sein, obwohl ich
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