


Caterina wusste, dass ihr Schmeicheln
nicht lag, und beobachtete daher lieber
schweigend das Treiben. Die meisten am
Tisch sahen aus, als trügen sie die
ungewaschene Kleidung breitschultrigerer
Freunde. Dazu schäbige Schuhe. Und erst das
Essen. Italienischen Kollegen gegenüber hatte
sie schon manchmal gelästert, doch beim
Thema Essen verschlug es ihr die Sprache.

Ihre Rettung war ein rumänischer
Musikwissenschaftler, der, soweit Caterina
das beurteilen konnte, die letzten drei Jahre
vom Alkohol benebelt verbracht hatte. Dass er
von morgens bis abends trank, hinderte ihn
nicht daran, ihr auf [11] den Korridoren oder
in der Bibliothek freundlich zuzulächeln, was
sie jedes Mal gern erwiderte. Während seiner
Vorlesungen war er erstaunlich nüchtern und



überaus geistreich: Seine Interpretation der
Metaphern in den Libretti von Metastasio war
bahnbrechend, und seinen Darlegungen zur
Korrespondenz des Wiener Hofpoeten
Apostolo Zeno über die Gründung der
Accademia degli Animosi folgten die
Studenten mit offenen Mündern. Oft trug er
schicke Kaschmirjacketts.

Am Abend ihrer Rettung saß der Rumäne
ihr weinselig grinsend gegenüber beim
Dinner des Dekans, und sie lächelte
bereitwillig zurück, allein schon, weil sie sich
fließend auf Italienisch verständigen konnten.
Die meisten anderen am Tisch kannten
Italienisch nur aus Opernlibretti, weshalb sie
zu Liebessschwüren neigten, zu Schrecken
und Reue, zuweilen gar dem Blutdurst
verfielen. Caterina unterhielt sich mit ihnen



lieber auf Englisch. Während sie die
Anwesenden musterte, wurde ihr bewusst,
wie treffend eine Wendung wie »Io muoio, io
manco« ihre Gefühle in Worte fasste.
»Traditore infame« wäre keine abwegige
Bezeichnung für manche ihrer Kollegen. Und
war nicht der Vorsitzende selbst »un vil
scellerato«?

Der Rumäne stellte sein Glas ab – die Gabel
erübrigte sich, da er sich mit fester Nahrung
nicht aufhielt – und brach sein Schweigen,
indem er auf Italienisch fragte: »Möchten Sie
von hier weg?«

Caterina sah ihn neugierig an und fragte
zurück: »Von diesem Essen oder der
Universität?«

Er griff lächelnd zum Glas und sah sich
nach einer weiteren Flasche um. »Der



Universität«, sagte er klar und deutlich.
[12] »Ja.« Von ihrem Geständnis selbst

überrumpelt, umklammerte sie ihr Glas.
»Ein Freund hat mir erzählt, die

Fondazione Musicale Italo-Tedesca sucht
jemanden vom Fach.« Er prostete ihr zu. Sein
Lächeln war ein angenehmer Anblick, seine
Zähne weniger.

»Die Fondazione Musicale Italo-Tedesca«,
wiederholte sie. Zu Hause gab es so etwas
Ähnliches. Irgendwelche Dilettanten,
Amateure. Er musste eine Einrichtung in der
deutschsprachigen Welt meinen.

»Die ist Ihnen bekannt?«
»Ich habe davon gehört«, log sie in

demselben Tonfall, in dem sie auf die Frage
antworten würde, ob sie von der
Wanzenplage in New Yorker Hotels wusste.



Er trank sein Glas aus, hielt es sinnend
hoch und fauchte zu ihrer Überraschung:
»Italien.« Was war aus Italien? Das Glas?
Oder der Wein?

»Geld«, fügte er in verführerischem Ton
hinzu. »Eine Menge.« Ihm entging nicht, wie
wenig Eindruck das auf sie machte, und sein
Lächeln kehrte zurück, als seien sie sich
einiger denn je. »Recherchen. Neue
Dokumente.« Er merkte, wie sie darauf
ansprang, und sah kurz in die Richtung des
Dekans am Ende der Tafel. »Wollen Sie so
enden wie er?«

Neugierig geworden, sagte sie
aufmunternd: »Erzählen Sie mehr.«

Er ging nicht darauf ein, spähte vielmehr
nach den Flaschen auf der Anrichte.
Womöglich hatte er bereits jenen Punkt
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