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verfliichtigt wie Brennspiritus aus einer
offenen Flasche. Er sah sich eine
Gartensendung im zweiten Programm an.

Es ging um die Aufzucht von Dahlien in
einem Gewachshaus, und Marty verfolgte die
Sendung mit schwindender Begeisterung, ein
Bein iiber die Lehne seines Sessels gelegt,
wiahrend im Schaum seines halbleeren
Bierglases unbemerkt eine Motte um ihr
Leben kdmpfte. Auf dem Bildschirm
erlauterte eine fillige englische Dame ihr
Patentrezept fiir die Dahlienzucht. Als die
Stimmung umschlug und sie sich zu
Hetztiraden Uber Unkraut hinreifien lief3,
stand Marty auf und schaltete das Gerét ab.
Es wurde still im Haus, und die Angst vor
einem Leben in Einsamkeit stieg um ihn auf
wie ein Nebel.



Sein weifles Hemd klebte ihm vor Schweif}
unter den Armen, und seine Schliafen
pochten. Er beschloss, Aspirin und Wasser
mit nach oben in sein einsames Witwerbett
zu nehmen.

Bevor er hinaufging, trat er auf die von den
Topfpflanzen seiner verstorbenen Frau
gesdumte Veranda und wisserte mit seinem
Urin ausgiebig das Gras. Auf der Farm durfte
man keine Fliissigkeit verschwenden. In der
Ferne sah er im Mondlicht seine mageren,
halbverdursteten Rinder auf den Hiigeln. Im
Winter iiberschwemmte der Fluss die tiefer
gelegenen Wiesen und tiberzog sie mit einer
Schlammschicht; jetzt musste er sehen, wie er
mit einer frithen Diirre fertig wurde, mit der
heifiesten Weihnachtswoche seit
[10] zweiundvierzig Jahren. Er machte seine



Hose zu und lehnte sich an den Turrahmen,
wo die Grofie seiner Tochter in zehn Stufen
mit Kerben markiert war, von der Kindheit
bis vor einem Jahr, wo er sie fiir
ausgewachsen erklart hatte. Er zerrte an den
vom Schlamm steifen Schniirsenkeln, streifte
mithsam die Stiefel von den Fiifien und lief3
sie zum Liiften drauf3en.

Oben blieb Marty vor der Tiir seiner
Tochter stehen. Er tat es hauptséachlich, weil
es seine Gewohnheit war. Nicht selten war
sie in diesem Zimmer, weil er sie dorthin
verbannt hatte, und so blieb er automatisch
stehen und horchte, ob Protestlaute von
jenseits der geschlossenen Tiir kamen. Sein
Patentrezept fiir die schwierige Rolle des
alleinerziehenden Vaters war Delias
liickenlose Uberwachung. Doch wo Weisheit



und Erfahrung ihm erlaubt hatten, seine
Energien fir die Augenblicke aufzusparen, in
denen Sorge wirklich angebracht war, wurde
er immer ratloser, je erwachsener seine
Tochter wurde, und geriet schlie3lich in
einen Zustand permanenter Wachsamkeit,
der seine Krafte fast vollstindig aufzehrte.
Frauen waren ihm immer ein Buch mit sieben
Siegeln gewesen, und nun, da seine Tochter
zur Frau wurde, trieb ihn dieses Problem zur
Verzweiflung.

Mit seinen Zahnen riss Marty das Aspirin
aus der Folie, lief3 es ins Glas fallen und sah
den Linderung versprechenden weiflen
Blaschen zu. Mit pochenden Schlafen wartete
er, bis die Tablette auf den Boden des Glases
sank, das Wasser milchig wurde und die
brausende Scheibe wieder an die Oberflache



stieg, inzwischen zu einem kleinen weiflen
Plattchen geschrumpft. Er trank gierig, dann
legte er zum letzten Mal das Ohr an Delias
Tir. Er widmete sich dieser Aufgabe mit aller
Aufmerksamkeit, lauschte nach
[11] Schluchzern oder dem Radio oder
tonlosem Gesang zu einem unhérbaren
Walkman. Er klopfte, dann rief er laut ihren
Namen, doch es kam keine Antwort.

Das vielfach reparierte Schloss an Delias
Tiir zerbarst in seine simtlichen Bestandteile.

Das Fenster stand weit offen. Marty
Chapman konnte nicht sagen, wie lange seine
Tochter schon fort war. Frauen konnte man
einfach nicht trauen.

Phillip Sullivan war schon den ganzen Tag
lang unterwegs. Nun wurde es allmahlich
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