


bunten Bilder gleich hinter dem großen
Teich; der Sommer, in dem so ziemlich jeder
sich im Showgeschäft sieht, wo jeder in
Bildern pro Sekunde denkt und in Breitwand
träumt, jeder die Welt als Bildermontage
wahrnimmt, als Abfolge von Szenen mit guter
oder schlechter Regie, als Serie von schnellen
Schnitten und langsamen Blenden, Leben als
Hit oder Flop, Beziehungen als Komödie mit
kitschigem Ende, die Vergangenheit ein
Prequel und die Zukunft die noch nicht
verkaufte Filmidee – und so spielt sich das
ganze Leben, alles Leben, im Hier und Jetzt
ab, in der Gegenwart, pures Filmdrehbuch,
und selbst der Müllmann kann nicht mehr
schlafen, weil er auf den Anruf seines
Agenten wartet, und in sämtlichen
Friseurläden und Bars hängen Fotos von den



Angestellten, den [14] Arm um die Schulter
irgendeines Stars gelegt. Es ist der erste
Sommer, in dem ein einfaches, aufrechtes
Leben mit ehrlicher Arbeit im Vergleich zu
den lichtdurchfluteten Zelluloidbildern wie
eine düstere Alternative aussieht. Donald
spaziert durch ein Gewühl von Komparsen,
Lichtdoubles, Bodydoubles auf Abruf,
Vertretungen der Zweitbesetzung, Leuten, die
es fast bis zum Vorsprechen geschafft hätten,
entfernten Verwandten von Kleindarstellern,
Möchtegerns aller Arten, die sich dem großen
Durchbruch näher fühlen als je in ihrem
Leben. Aber Don macht sich so unsichtbar,
wie er nur kann. Eine Überwachungskamera
erfaßt ihn (heutzutage ist ja jeder im Film), er
hört nur seinen eigenen Jungle-Rhythmus,
und dann (in der Sprache seiner geliebten



Comics) NIMMT DAS VERHÄNGNIS SEINEN
LAUF!

Ein unbeaufsichtigtes Kind. Ein
heranbrausender Toyota Corolla. Zwei
Dinge, die nicht zusammenkommen sollten.
Zum ersten Mal blickt Donald von seinen
Schuhen auf. Er kneift die Augen zusammen.
Ein Fall für Röntgenblick, ein Fall für
telemetrische Linsen, ein Fall für Clark Kent.
Schon aus so großer Entfernung sieht dieser
Knabe alles voraus, was gleich geschehen
wird, und er fängt an zu laufen, er läuft so
schnell wie ein Auto, wie der Corolla, der
sich dem Kind nähert, das da auf die Straße
tappt, ein kleines Mädchen, das gar nicht
merkt, was es tut; sein Vater sieht nichts, er
steht auf dem Bürgersteig und redet Blödsinn
über Immobilienpreise (»Weißt du, Bruce, das



kommt ganz auf den Zinssatz an und die
progressive Steigerung…«), und auch die
Fahrerin des Corolla ist in einer eigenen Welt,
weil die beiden Kinder auf dem Rücksitz sich
um den [15] Gameboy balgen und aus einer
ansonsten durchaus tüchtigen Mutter etwas
wie eine Säuferin in den letzten Zügen des
Delirium tremens machen, die ihre Augen
überall hat, nur nicht auf dem Kind auf der
Straße vor ihr. Und so schlimm das für alle
Beteiligten ist, unser Held Donald ist mit
Sicherheit zu weit weg, um noch helfen zu
können, auch wenn er jetzt rennt –
unmöglich, daß er noch rechtzeitig kommt;
und doch, mit einer Reaktionszeit, mit der er
in Grand Theft Auto auch ohne kugelsichere
Weste überleben könnte, schnappt er sich das
Skateboard, das ein schlaffer Typ unter dem



Arm hat, schießt mit Raketentempo voran
zum Beinahe-schon-Unfallort, setzt mit einem
Sprung über die auf dem Bürgersteig
ausgestreckten Beine eines Obdachlosen, fügt
noch eine preisverdächtige Flip-Kombination
aufrecht und seitwärts hinzu, einfach nur, weil
er es kann, dann schwingt er sich auf die
Straße ohne einen einzigen Gedanken an
seine eigene Sicherheit, packt mit einem Arm
das Mädchen, hebt es über Stoßstangenhöhe,
gerade als der tödliche Chrom kreischend
zum Halten kommt (Kriiiiiiiiiii!…),
fünfeinhalb Zentimeter von seiner
Trainingshose (Adidas).

Standbild. Fünf Sekunden stehenlassen.
Unglaublich. HAARSCHARF!

Als die blauen Reifenrauchwolken sich
auflösen, hat Donald das Brett schon mit
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