


Aufwachen bereits vergessen habe. Aber
meistens komme ich gar nicht zum Träumen,
weil der Mann neben mir Nacht für Nacht
schnattert. Im Schlaf schwingt er gewaltige
Reden. Fernando, sage ich dann, wirst du
wohl still sein! Wenn endlich Ruhe ist, kriege
ich mit Sicherheit einen Stoß in die Rippen,
Marina, du schnarchst, sagt Fernando und
wälzt sich auf die andere Seite, aber ich liege
wach und kann bis zum Morgen nicht
einschlafen. Und [11] jetzt will ich, daß
folgendes geschieht: kein Gequatsche und
kein Rippenstoß in zwei
aufeinanderfolgenden Nächten, und in der
einen Nacht zeigt sich Rudi, in der anderen
Margarita. Ich glaube, sie wird mir im Traum
erscheinen, weil sie eifersüchtig ist. Ich doch
nicht, du bist eifersüchtig, wird sie sagen.



Red keinen Unsinn, werde ich antworten.
Arme Marga.

Die Geburtsurkunde, ausgestellt von der
Pfarre zur Heiligen Familie in Neu-Ottakring.
Demnach ist er am 11. Mai 1907 in Wien,
Habichergasse 9, geboren und tags darauf auf
den Namen Rudolf Adolf getauft worden.
Vater, steht da: Clemens Friemel, römisch-
katholisch, Zimmerputzer, geboren am 21. 12.
1881 in Prag. Mutter: Stefanie, geborene
Spitzer, römisch-katholisch, Dienstmädchen,
geboren am 20. 12. 1882 in Wien.

Sein Abgangszeugnis, ausgestellt von der
dreiklassigen fachlichen Fortbildungsschule
für Mechaniker in Wien VI., Mollardgasse 87.

Das Zeugnis, wonach er die



Gesellenprüfung am 4. Juli 1925 mit gutem
Erfolg bestanden hat.

Sein Zulassungsschein zum Lenken von
Kraftwagen mit Explosionsmotor und von
mehrspurigen Motorrädern.

Zeugnisse der Firmen Steyrermühl,
Vereins-Molkerei, OEWA, Neues Wiener
Tagblatt und Productiv-Gesellschaft der
Wiener Fleischselcher. Ihnen zufolge hat er
alle Arbeiten gewissenhaft erfüllt, muß aber
in Anbetracht der schlechten Auftragslage
leider entlassen werden.

Die Fotos. Als erstes ein Mädchen im
Sommerkleid, mit [12] Armreifen und
Stirnband. Meine Tante. Sie hat dunkle
Augen. Lächelt sie? Eher nicht. In ihrem
Schoß liegen Blütenzweige. Forsythien oder
Rittersporn. Viel kann ich nicht erkennen.



Das Foto ist etwas unterbelichtet. Auf der
Rückseite steht: »Deine Schwester Steferl.
17/XI.1923. 1. Schönheitspreis.«

Dann drei Bilder meines Vaters,
aufgenommen in einem Fotoatelier. Ich finde
schon, daß ich ihm ähnlich sehe. Abgesehen
davon, daß ich größer und stämmiger bin
und viel älter, als er damals war; auch
abgesehen davon, daß ich das runde Kinn
meiner Mutter habe – die hohe Stirn, der
dichte Haaransatz, die gewellten Haare sind
von ihm. Nur sein Blick ist anders. Nicht
arrogant, aber irgendwie herausfordernd,
trotzig, renitent. Ein kräftiger junger Mann in
Anzug und Krawatte, einmal sitzt er, einmal
steht er, einmal ist er barhäuptig, einmal trägt
er Hut und Spazierstock. Im Mai 1927 war
das, an seinem zwanzigsten Geburtstag. Ich



weiß nicht, was mich an den Fotos stört. Ist es
die elegante Kleidung oder die künstliche
Beleuchtung oder die orientalische Kulisse?
Die Art, wie er gleichsam erstarrt, oder die
Gewißheit, daß ich ihn nie einholen werde.
Auf dem dritten Foto trägt er eine Strickjacke.
Da gefällt er mir besser, auch wenn er ein
ernstes Gesicht macht. Er wirkt nicht so
abweisend. Er könnte mich annehmen, so wie
ich bin.

Meine Mutter. Schnappschuß. Sie schaut
ziemlich erschöpft aus. In ihrer Jugend ist sie
schon lustig gewesen. Sie hat gern gelacht, ist
viel ausgegangen, hat auch in einem
Mandolinenorchester gespielt. Nachher ist ihr
das Lachen eher vergangen.

Zehn oder zwölf Gedichte, teils
handgeschrieben, teils [13] auf Maschine
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