


sagte: »Kalt, nich?«, und Harold sagte nichts.
Als sie Minuten später an einem Pub
vorbeikamen, bugsierte Harold O’Byrne in
die feuchtkalte, verödete Kneipe und sagte:
»Wo du schon mal den Tripper hast, geb ich
dir einen aus.« Der Wirt hörte die Bemerkung
und musterte O’Byrne interessiert. Sie
tranken jeder drei Scotch, und als O’Byrne
für die vierte Runde bezahlte, sagte Harold:
»Ach ja, eine von den beiden
Krankenschwestern, mit denen du
rumgebumst hast, hat angerufen.« O’Byrne
nickte und wischte sich die Lippen. Nach
einer Pause sagte Harold: »Du bist ja gut
drin…« O’Byrne nickte erneut. »Ja.« Harolds
Jacke glänzte. Als er nach seinem Drink griff,
knarzte sie. O’Byrne dachte nicht daran, ihm
etwas zu erzählen. Er schlug die Fäuste



ineinander. »Ja«, sagte er noch einmal und
starrte über den Kopf seines Bruders hinweg
auf die leere Bar. Harold probierte es wieder.
»Sie wollte wissen, wo du gesteckt hast…« –
»Glaub ich gern«, murmelte O’Byrne und
lächelte dann.

[14] Pauline, klein und wortkarg, ihre Stirn
blutlos blaß, zerteilt von schweren, schwarzen
Fransen, ihre Augen groß, grün und
wachsam, ihre Wohnung klein, klamm und
geteilt mit einer Sekretärin, die nie da war.
O’Byrne erschien nach zehn, leicht
angetrunken und hatte ein Bad nötig, um den
schwachen Eitergeruch zu vertreiben, der in
letzter Zeit seinen Fingern anhaftete. Sie
setzte sich auf einen kleinen Holzhocker, um
zuzusehen, wie er sich aalte. Einmal beugte



sie sich vor und berührte seinen Körper dort,
wo er die Oberfläche durchstieß. O’Byrnes
Augen waren geschlossen, seine Hände
trieben neben ihm, das einzige Geräusch das
nachlassende Zischen des Spülkastens.
Pauline erhob sich still, um ein sauberes,
weißes Handtuch aus ihrem Schlafzimmer zu
holen, und O’Byrne hörte sie weder gehen
noch kommen. Sie setzte sich wieder und
verstrubbelte, so gut es ging, O’Byrnes
feuchtes, verfilztes Haar. »Das Essen ist im
Eimer«, sagte sie ohne Anklage.
Schweißperlen sammelten sich in O’Byrnes
Augenwinkeln und rollten wie Tränen seine
Nase entlang. Pauline legte ihre Hand auf
O’Byrnes Knie, wo es aus dem grauen Wasser
ragte. Dampf verwandelte sich an den kalten
Wänden in Wasser, träge Minuten vergingen.



»Macht nichts, Liebling«, sagte O’Byrne und
stand auf.

Pauline ging Bier und Pizzas einkaufen,
und [15] O’Byrne legte sich in der
Zwischenzeit in ihr winziges Schlafzimmer.
Zehn Minuten vergingen. Nach flüchtiger
Untersuchung seiner sauberen, doch
anschwellenden Harnröhrenöffnung zog er
sich an und wanderte lustlos durchs
Wohnzimmer. Von Paulines kleiner
Büchersammlung interessierte ihn nichts. Es
gab keine Heftchen. Auf der Suche nach
einem Drink betrat er die Küche. Da war nur
eine angekohlte Fleischpastete. Er pickte sich
zwischen den verbrannten Stellen etwas
heraus und blätterte beim Essen in einem
Bildkalender. Als er fertig war, fiel ihm
wieder ein, daß er auf Pauline wartete. Er sah



auf die Uhr. Sie war jetzt beinahe eine halbe
Stunde weg. Er stand schnell auf und kippte
dabei den Küchenstuhl hinter sich um. Im
Wohnzimmer hielt er inne, dann verließ er
entschlossen die Wohnung und knallte dabei
die Eingangstür zu. Er eilte die Treppen
hinab, ängstlich darauf bedacht, ihr jetzt
nicht zu begegnen, wo er zu verschwinden
beschlossen hatte. Doch sie war da. Auf dem
Weg in den zweiten Stock, ein wenig außer
Atem, die Arme voller Flaschen und
Stanniolpäckchen. »Wo haste gesteckt?« sagte
O’Byrne. Pauline blieb mehrere Stufen unter
ihm stehen, das Gesicht über ihren Sachen
unbeholfen schräg nach oben gerichtet, das
Weiße ihrer Augen und das Stanniol
leuchteten im Dunkel. »Der Laden um die
Ecke hatte zu. Ich [16] mußte meilenweit
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