


fing es bereits in unserer Jugend an. Es folgten
ein selbstgeklebtes Bild aus getrockneten
Blumen, Hufeisen, Glastierchen, geschnitzte
und bemalte Holzpantoffeln, Setzkästen mit
Miniaturgeschirr, gehäkelte Elefantenkissen,
Trachtenpuppen und schmiedeeiserne
Barometer.

Wahrscheinlich glauben mir die jungen
Männer erst, daß ich dieses Zeug noch nie
mochte, wenn es wirklich verschwunden ist.
Aber wohin damit? Und anschließend müßte
man wahrscheinlich tapezieren oder
zumindest streichen – [10] das alles sind
Gründe dafür, daß ich meine Party mit
Hulda und den jungen Männern noch nicht
arrangiert habe. Vielleicht im Frühjahr, wenn
es mir erfahrungsgemäß bessergeht, wenn ich
mehr Energie und Lebenslust verspüre. Ich



werde Waffeln backen, das müßte ich doch
schaffen, dazu starken Kaffee servieren (oder
trinken sie nur dünnen Kräutertee?) und viel
Schlagsahne. Albert liebte Sahne. Hinterher
einen Sherry – oder lieber vorher? Hulda soll
mein lichtgelbes Seidenkleid mit dem
Spitzenkragen und die elfenbeinfarbenen
Spangenschuhe aus Papas Werkstatt anhaben.
Ich selbst trage seit zwei Jahren Turnschuhe,
das hätte ich mir früher auch nicht träumen
lassen, erst recht nicht unser Papa. Aber man
kann sagen, was man will, sie sind erheblich
billiger als Schuhe mit Fußbett, so bequem
wie Pantoffeln und gleichzeitig völlig trittfest.
Mielchen ist tot, ihre Benimmregeln habe ich
hinter mir gelassen.

Mielchen war zwar eine Klassenkameradin,



aber durchaus nicht meine Schulfreundin.
Erst als sie sich mit meinem Bruder Heiner
verlobte, kamen wir uns näher, denn seitdem
erschien sie täglich in unserem Elternhaus.
Sie war gerade zwanzig, als die Verlobung
leider – oder Gott sei Dank – in die Brüche
ging, weil Heiner sich in eine andere
verguckte. Natürlich hatte unsere ganze
Familie seinetwegen ein schlechtes Gewissen;
ich tat alles, um Miele zu trösten. Bis zu ihrem
Tod blieben wir Busenfreundinnen. Übrigens
hat Mielchen nach dem Desaster mit Heiner
ziemlich schnell geheiratet, einen braven
Langweiler. Als sie mit siebenundvierzig
Jahren Witwe wurde, machte sie die
überwältigende Entdeckung der körperlichen
Lust; von [11] da an wurde sie tragischerweise
zur romantischen Nymphomanin.



Jahrzehntelang mußten arbeitslose Kellner
und windige Einzelgänger ihre gehäkelten
und gestickten Liebesandenken ertragen.
Habe ich schlecht von meiner Freundin
gesprochen? Das wäre falsch. Mielchen hatte
ein großes Herz, von wem kann man das
schon sagen?

Mit ihr konnte ich über Albert sprechen.
Damals, nach seinem Tod im Jahr 1933,
rätselten wir Geschwister nächtelang über
den Grund. Für die großen Brüder stand fest,
daß Albert irgendwie »vom anderen Ufer«
gewesen sein mußte, auch wenn sie sich
nichts Genaueres darunter vorstellen konnten.
Mangels Erfahrung mußten wir Schwestern
ihre Theorie hinnehmen. Albert hatte nie
einen Freund gehabt, er war ein einsamer
Mensch gewesen. Vielleicht war ich die



einzige, mit der er lachte und spielte.
Obgleich er lange Zeit das jüngste Kind
meiner Eltern blieb, war er keineswegs ihr
Liebling – ich übrigens auch nicht. Meine
Mutter war einfach überfordert nach
insgesamt zehn Geburten, wobei drei
Geschwister sofort starben. Meinem Vater
hingegen gefiel dieser dickliche Knabe
überhaupt nicht, und um nicht ungerecht
gegen ihn zu sein, übersah er ihn meistens.
Arm waren wir damals nicht, aber auch nicht
besonders reich. Das Internat für Albert
konnten wir uns eigentlich nicht leisten, doch
wahrscheinlich wollte unser Vater mit dem
hohen Schulgeld sein schlechtes Gewissen
beruhigen.

Heute schaukelt Hulda wie eine Wilde, mir
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