


»Ich habe ihn angerufen, und er hat
einfach aufgelegt. Dann habe ich ihm einen
Brief geschrieben.« Sie zuckte die Schultern.
»Ich wußte, daß du ihn gerne dabeihaben
würdest. Ich wußte auch, daß er nicht
kommen würde. Er hat sich schon vor langem
gegen dich entschieden.«

»Das war nicht er. Das waren sie.«
»Was für einen Unterschied macht das? Er

ist der geworden, den sie aufgezogen haben.«
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Henner wußte nicht, was er von dem
gemeinsamen Wochenende halten und was er
erwarten sollte: vom Wiedersehen mit Jörg,
von dem mit Christiane und mit den anderen
alten Freunden. Als Christianes Anruf
gekommen war, hatte er sofort zugesagt. Weil
er ein Flehen in ihrer Stimme gehört hatte?
Weil frühe Freundschaft ein Recht auf
lebenslange Loyalität hat? Aus Neugier?

Er kam früh. Er hatte auf der Landkarte
gesehen, daß Christianes Haus an ein
Naturschutzgebiet grenzte, und wollte vor
dem Wiedersehen gerne noch laufen. Laufen,
durchatmen, abschalten. Er war erst am
Mittwoch von einer Konferenz in New York



unter das Gesetz seines übervollen
Schreibtischs und übervollen
Terminkalenders zurückgekehrt.

Erstaunt sah er, wie stattlich das Anwesen
war: steinerne Mauer, eisernes Tor, hohe
Eiche vor dem Haus und weiter Park
dahinter, das Haus ein mehrere hundert Jahre
alter Landsitz. Alles war heruntergekommen.
Das Dach war mit rostigem Wellblech
gedeckt, der Verputz des Hauses bröckelte
und schimmelte, und die Wiese, zu der sich
die Terrasse an der Rückseite einst geöffnet
hatte, war mit Gesträuch und Gehölz
zugewachsen. Aber die Fenster waren neu,
vor dem Haus war frisch gekiest, auf der
Terrasse stan[13] den hölzerne
Biergartenmöbel, ein Tisch und vier Stühle
aufgeschlagen, weitere Tische und Stühle



zusammengefaltet, und die Wege in den Park
waren vom Bewuchs freigeräumt worden.

Henner nahm einen der Wege und tauchte
in eine stille, grüne Waldwelt ein; über sich
sah er keinen Himmel, sondern sonnenhelles
Blattwerk, und auf den beiden Seiten des
grasbewachsenen Wegs schien es durch das
Dickicht von Stämmen und Büschen kein
Durchkommen zu geben. Eine Weile hüpfte
ihm auf dem Weg ein Vogel voraus; er
verschwand so plötzlich, daß Henner nicht
hätte sagen können, wohin er verschwunden
und ob er davongehüpft oder -geflogen war.
Henner begriff, daß die vielen Windungen
des Wegs daher rührten, daß der Architekt
den Park weitläufig erscheinen lassen wollte.
Trotzdem fühlte er sich wie in einem
Zauberwald, als sei er verwunschen und sei



ihm verwehrt, wieder nach draußen zu
finden. Als er dachte, daß er auch gar nicht
mehr nach draußen finden wolle, war die
Waldwelt zu Ende und stand er vor einem
breiten Bach, am anderen Ufer lagen Felder
und in der Ferne ein Dorf mit Kirchturm und
Getreidesilos. Immer noch war alles still.

Dann sah er bachab eine Frau auf einer
Bank sitzen. Sie hatte geschrieben, Heft und
Stift auf den Schoß sinken lassen und
beobachtete ihn. Er ging zu ihr. Eine graue
Maus, dachte er, unscheinbar, unbeholfen,
unsicher. Sie sah ihm entgegen. »Du kennst
mich nicht mehr?«

»Ilse!« So oft passierte es ihm, daß er einem
ihm vertrauten Menschen gegenüberstand
und einfach nicht auf den Namen kam – er
freute sich, daß er auch einmal sofort den
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