


Haus verließ.
Er trank seinen Kaffee in kleinen Schlucken

und machte [10] sich Sorgen um sein Ohr.
Vielleicht sollte er zum Laden zurückgehen,
wo er sich das Piercing hatte machen lassen.
Die müßten Erfahrung haben mit Infektionen.

Im Treppenhaus hörte er die schweren
Schritte von Frau Haag, die vom Einkaufen
zurückkam. Sie dürfte so um die Siebzig sein
– David konnte das Alter von alten Leuten
nicht gut schätzen – und hatte einen Sohn,
der etwa gleich alt aussah, jeden Tag Punkt
Viertel nach zwölf zum Mittagessen kam und
Punkt Viertel nach eins wieder ging. Er war
ledig und arbeitete in der Nähe als Lagerist,
wie ihm Frau Haag schon mehrmals
anvertraut hatte.

David stand auf und öffnete die Vorhänge.



Zu seiner Überraschung war das Stück
Himmel, das von seinem Fenster aus zu sehen
war, blau. Nicht sehr, aber doch so, daß er
sich anzog und schon kurz nach elf auf der
Johannstraße stand, der grauen Straße, in der
er wohnte.

Ein unerwartet schöner Tag. Es war bestimmt
zehn Grad wärmer als am Tag zuvor, und die
Sonne spiegelte sich in den
Mansardenfenstern über ihm. Schon nach ein
paar Schritten mußte David den
Reißverschluß seiner wattierten Jacke öffnen.

Der Lebensmittelhändler in der Kabelstraße
hatte vor seinem Laden einen Stand mit
elektrischem Weihnachtsschmuck aufgebaut.
Kein gutes Geschäft bei diesem Wetter. David
ging hinein und kaufte sich ein



Käsesandwich, das er noch im Laden
auspackte und zu essen begann.

Der Trödler im Innenhof des nächsten
Hauses hatte ein paar Möbelstücke vor den
Hofeingang gestellt und ein Schild mit einem
Pfeil und der Aufschrift »Godis
[11] Fundgrube«. David folgte dem Pfeil und
betrat den Laden. Godi saß auf einem
Polstersessel mit der Aufschrift »Fr. 80.–!«
und las eine Gratiszeitung. Sie kannten sich,
David hatte einen großen Teil seiner
Wohnungseinrichtung bei ihm gekauft.

»Gestern Winter, heute Frühling – das geht
an die Substanz«, stöhnte Godi.

David gab ihm recht, obwohl er keine
Substanzprobleme hatte. Er war
dreiundzwanzig.

Er kaute sein Sandwich und zwängte sich



durch den mit Möbeln, Kisten,
Haushaltsgeräten, Büchern, Bilderrahmen,
Nippes und anderem Krempel vollgepferchten
Laden. Vielleicht fand er etwas für Tobias,
den Besitzer des Esquina, wo David arbeitete.

Das Esquina war eine Lounge Bar, die vor
weniger als einem Jahr eröffnet worden war,
aber aussah, als hätte es sie schon immer
gegeben. Ihre Einrichtung bestand aus
gebrauchten Möbeln aus den fünfziger und
sechziger Jahren. An den künstlich gealterten
Wänden hingen Fundstücke von Flohmärkten
der ganzen Welt und verbreiteten eine
Atmosphäre heimeliger Internationalität.

Schon öfter hatte David in Godis
Fundgrube etwas für das Esquina gefunden
und mit Gewinn an Tobias verkauft. Ein
koloriertes Alpenpanorama zum Beispiel, eine



ausgediente Botanikschautafel mit
verschiedenen Palmenarten oder ein
unbeholfenes Ölporträt eines
Indianerhäuptlings.

Diesmal fand er nichts. Aber als er den
Laden verließ, war Godi dabei, mit einem
dicken Mann einen alten VW-Bus zu
entladen. Eines der Stücke, ein Nachttisch mit
abgerundeten Ecken und einer gelben
Marmorplatte, weckte Davids Interesse. »Was
kostet das?« fragte er Godi.

[12] »Das hat noch keinen Preis.«
Der Dicke mischte sich ein: »Es gehört

noch mir. Art déco.«
»Quatsch, Art déco«, brummte Godi.
»Echte Marmorplatte«, ergänzte der Dicke.
»Wieviel?« fragte David.
Der Dicke warf Godi einen fragenden Blick
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