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Haus verlief3.

Er trank seinen Kaffee in kleinen Schlucken
und machte [.0] sich Sorgen um sein Ohr.
Vielleicht sollte er zum Laden zuriickgehen,
wo er sich das Piercing hatte machen lassen.
Die miifiten Erfahrung haben mit Infektionen.

Im Treppenhaus horte er die schweren
Schritte von Frau Haag, die vom Einkaufen
zuriickkam. Sie diirfte so um die Siebzig sein
- David konnte das Alter von alten Leuten
nicht gut schdtzen — und hatte einen Sohn,
der etwa gleich alt aussah, jeden Tag Punkt
Viertel nach zwolf zum Mittagessen kam und
Punkt Viertel nach eins wieder ging. Er war
ledig und arbeitete in der Nahe als Lagerist,
wie ihm Frau Haag schon mehrmals
anvertraut hatte.

David stand auf und 6ffnete die Vorhénge.



Zu seiner Uberraschung war das Stiick
Himmel, das von seinem Fenster aus zu sehen
war, blau. Nicht sehr, aber doch so, daf er
sich anzog und schon kurz nach elf auf der
Johannstrafle stand, der grauen Strafle, in der
er wohnte.

Ein unerwartet schoner Tag. Es war bestimmt
zehn Grad warmer als am Tag zuvor, und die
Sonne spiegelte sich in den
Mansardenfenstern tiber ihm. Schon nach ein
paar Schritten mufite David den
Reifiverschluf seiner wattierten Jacke 6ffnen.

Der Lebensmittelhandler in der Kabelstraf3e
hatte vor seinem Laden einen Stand mit
elektrischem Weihnachtsschmuck aufgebaut.
Kein gutes Geschéft bei diesem Wetter. David
ging hinein und kaufte sich ein



Kasesandwich, das er noch im Laden
auspackte und zu essen begann.

Der Trodler im Innenhof des néchsten
Hauses hatte ein paar Mobelstiicke vor den
Hofeingang gestellt und ein Schild mit einem
Pfeil und der Aufschrift »Godis
(11] Fundgrube«. David folgte dem Pfeil und
betrat den Laden. Godi safl auf einem
Polstersessel mit der Aufschrift »Fr. 80.-!«
und las eine Gratiszeitung. Sie kannten sich,
David hatte einen grof3en Teil seiner
Wohnungseinrichtung bei ihm gekautft.

»Gestern Winter, heute Frithling — das geht
an die Substanz«, stohnte Godi.

David gab ihm recht, obwohl er keine
Substanzprobleme hatte. Er war
dreiundzwanzig.

Er kaute sein Sandwich und zwangte sich



durch den mit Mobeln, Kisten,
Haushaltsgeraten, Biichern, Bilderrahmen,
Nippes und anderem Krempel vollgepferchten
Laden. Vielleicht fand er etwas fiir Tobias,
den Besitzer des Esquina, wo David arbeitete.
Das Esquina war eine Lounge Bar, die vor
weniger als einem Jahr eréffnet worden war,
aber aussah, als hatte es sie schon immer
gegeben. Thre Einrichtung bestand aus
gebrauchten Mébeln aus den fiinfziger und
sechziger Jahren. An den kiinstlich gealterten
Wéinden hingen Fundstiicke von Flohméarkten
der ganzen Welt und verbreiteten eine
Atmosphére heimeliger Internationalitét.
Schon ofter hatte David in Godis
Fundgrube etwas fiir das Esquina gefunden
und mit Gewinn an Tobias verkauft. Ein
koloriertes Alpenpanorama zum Beispiel, eine



ausgediente Botanikschautafel mit
verschiedenen Palmenarten oder ein
unbeholfenes Olportrit eines
Indianerhauptlings.

Diesmal fand er nichts. Aber als er den
Laden verlief}, war Godi dabei, mit einem
dicken Mann einen alten VW-Bus zu
entladen. Eines der Stiicke, ein Nachttisch mit
abgerundeten Ecken und einer gelben
Marmorplatte, weckte Davids Interesse. »Was
kostet das?« fragte er Godi.

[12] »Das hat noch keinen Preis.«

Der Dicke mischte sich ein: »Es gehort
noch mir. Art déco.«

»Quatsch, Art déco«, brummte Godi.

»Echte Marmorplatte«, erganzte der Dicke.

»Wieviel?« fragte David.

Der Dicke warf Godi einen fragenden Blick
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