


bedeckt und starr und bedrohlich wie eine
Aztekenmaske. Doch sie ruhte nicht. Miss
Holloway, ihre Sekretärin, saß mit Heften,
Rechnungen und Briefen neben ihr. Mit der
einen Hand unterschrieb Mrs Stitch Schecks;
in der andern hielt sie den Telefonhörer und
diktierte Einzelheiten für die Kostüme eines
Wohltätigkeitsballetts. Ein eleganter junger
Mann stand auf einer Stehleiter und malte
Schlossruinen an die Zimmerdecke.
Josephine, das achtjährige Stitch-
Wunderkind, hockte am Fußende des Bettes
und erledigte ihr Tagespensum Vergil.
Brittling, Mrs Stitchs Dienstmädchen, las ihr
die Schlüsselworte für das heutige
Kreuzworträtsel vor. Seit halb acht mühte sie
sich schon damit ab.

Josephine ließ ihr Heft fallen und sprang



auf, um John zu treten, als er hereinkam:
»Raus mit dir!«, rief sie stürmisch und
versetzte ihm eins auf die eine und dann –
»Raus mit dir, Boot!« – auf die andere
Kniescheibe. Es war ein alter Scherz zwischen
den beiden.

Mrs Stitch wandte ihrem Besucher die
Tonmaske zu, in der nur die Augen ihren
Willkommensgruß andeuteten.

[14] »Kommen Sie nur rein!«, sagte sie. »Ich
muss gleich los! Wofür hat Mrs Beaver
zwanzig Pfund bekommen?«

»Die waren für Lady Jeans
Hochzeitsgeschenk«, sagte Miss Holloway.

»Ich muss wahnsinnig gewesen sein!
Wegen des Löwenkopfs auf dem
Brustharnisch des Zenturio – über dem Tor
eines Hauses in der Nähe von Salisbury, es



heißt Twisbury-Manor, ist ein sehr schöner –
kopieren Sie den so getreu wie möglich –
rufen Sie Country-Life an und bitten Sie um
alte Ausgaben. Vor zwei Jahren haben sie
eine Fotografie davon gedruckt. Arthur, Sie
malen zu viel Efeu auf das Türmchen – die
Eule hebt sich nicht deutlich genug ab, wenn
Sie sie nicht auf den nackten Stein malen.
Und an der Eule ist mir besonders gelegen.
›Munera‹, Liebling, wie ›Hoppsassa‹ – das
Neutrum hat im Plural immer ein kurzes a.
Das hört sich wie ein Anagramm an –
versuchen Sie’s mal mit ›Terrakotta‹! Wie
schön, dass Sie da sind, John! Wo haben Sie
nur die ganze Zeit gesteckt? Sie können
mitkommen, ich will Teppiche kaufen – ich
habe ein neues Geschäft in Bethnal Green
entdeckt, es gehört einem sehr interessanten



Juden, der kein Wort Englisch spricht. Seine
Schwester erlebt dauernd die unglaublichsten
Dinge. Warum soll ich Viola Chasms
Armenviertel besuchen? Ist sie etwa in meiner
Musterirrenanstalt gewesen?«

»Doch, ja, Mrs Stitch.«
»Das kostet mich also zwei Guineen.

Zeitverschwendung fand ich wundervoll! Wir
haben es in Blackewell laut vorgelesen. Der
Abt ohne Kopf ist köstlich!«

»Der Abt ohne Kopf?«
»Nicht in der Verschwenderei. Auf Arthurs

[15] Deckengemälde. Ich habe es dem Premier
ins Schlafzimmer gelegt.«

»Hat er’s gelesen?«
»Hm, ich glaube kaum, dass er viel liest.«
»›Terrakotta‹ ist zu lang, Madame, und ein

›r‹ kommt auch nicht vor.«



»Versuchen Sie mal ›Hottentott‹! Irgend so
ein Wort muss es sein. Anagramme kriege ich
immer nur hin, wenn ich sie sehen kann.
Nein, ›Twisbury‹ – davon haben Sie doch
sicher schon gehört?«

»Floribus Austrum«, leierte Josephine
herunter, »perditus et liquidis immisi fontibus
apros: Blumen dem Südwind gab ich
Verlor’ner dahin und die lauteren Quellen
dem Eber … apros heißt Eber, aber das ergibt
eigentlich keinen Sinn.«

»Das machen wir morgen! Ich muss jetzt
ausgehen. Passt ›Hottentott‹?«

»Ich hab kein ›h‹, Madame«, erwiderte
Brittling völlig niedergeschlagen.

»Oje! Ich werd’s mir in der Badewanne
überlegen. Bloß zehn Minuten, ja? Warten Sie
hier, und plaudern Sie ein wenig mit
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