


klargeworden war, daß ich mir sämtliche
freundschaftlichen Neigungen verbieten
mußte. Denn schon damals deutete einiges
darauf hin, daß Leon eines Tages unter das
Ashcroft-Gesetz fallen und es dann meine, die
Pflicht des fürs Viertel zuständigen Ashcroft-
Mannes sein würde, Leons Verhalten vor den
Prüfungsausschuß zu bringen.

Ich sah vom BoWaLu zu den Hausfassaden
links und rechts. Hinter den Fenstern
bewegten sich Vorhänge, Gesichter
verschwanden und tauchten wieder auf,
Familien standen aneinandergedrückt,
Kinder preßten ihre Nasen gegen die
Scheiben, ältere Leute hatten sich einen Stuhl
an die Fensterbank gezogen, und alle
warteten darauf, was mit oder um das
BoWaLu herum geschehen würde.



[13] Ich schüttelte den Kopf: Leon hatte
einfach Pech gehabt. Oder sein Glück nicht
nutzen können, was vielleicht dasselbe war.
Und dabei hatte sich zu Beginn, schenkte
man seiner Erzählung Glauben, alles so gut
angelassen. Schon mit Mitte Zwanzig schloß
er die berühmte Kunsthochschule in
Warschau ab, ging wegen des Klimas und
Lichts nach Sizilien, richtete sich in einem
ehemaligen Lagergebäude am Hafen von
Palermo ein Atelier ein und begann ein
Künstlerleben wie aus einem Kitschfilm:
Malen, Spaziergänge am Meer, Weintrinken,
Mädchen. Nach einem halben Jahr hatte er
etwa dreißig Bilder zusammen, stellte sich in
Palermo bei verschiedenen Galerien vor und
durfte eine erste kleine Ausstellung
ausrichten. Es folgten Neapel und Rom,



langsam arbeitete er sich den Stiefel hoch, traf
eine reiche Kunsthändlerin, die sich in ihn
verliebte und vermittelte, daß seine Arbeiten
in einer angesehenen Galerie in Zürich
gezeigt wurden. Dabei produzierte er ohne
Pause weiter, entwickelte einen zusehends
eigenen Stil, galt unter denen, die seine
Arbeiten kannten, bald als heißer Tip und
wurde im Vodafone-Artmagazine als der »im
besten Sinne gestrigste Moderne seiner
Generation« bezeichnet: So erfrischend und
angstfrei packe er das uralte, eigentlich
erledigte Thema Stilleben an und male
[14] Birnen und Äpfel auf eine dermaßen
natursatte, sinnliche, in Farben schwelgende
Art, daß man sich dem nicht entziehen
könne. Von den Reaktionen befeuert schickte
Leon Fotos seiner Arbeiten an Galerien in



Amsterdam, Berlin, Paris, London, ging zu
Vernissagen, knüpfte Kontakte, betrank sich
jeden Abend mit wichtigen oder unwichtigen
Leuten des Kunstbetriebs und malte trotzdem
noch jede Woche mindestens ein Bild.

»Ich schlief kaum mehr als zwei, drei
Stunden am Tag und nahm alle
Aufputschmittel, die ich kriegen konnte –
und du weißt: Damals war es noch ziemlich
einfach, an synthetisches Kokain zu kommen.
Die Arschlöcher haben ja sogar mal ’ne Weile
überlegt, das Zeug zu legalisieren. Wohl weil
sie ahnten, daß ein Volk auf die Dauer ohne
Spaßmittelchen außer dem da…«, Leon
machte eine wegwerfende Bewegung zur
Bocksbeutelflasche, »…nicht bei Laune zu
halten ist.«

Ich lächelte. Leons Sicht der Dinge und



seine Art, sich auszudrücken, amüsierten
mich. Dabei speicherte ich automatisch, daß
mein Nachbar Erfahrungen mit Drogen hatte
und die Regierung als Arschlöcher
bezeichnete.

»Na, jedenfalls hab ich mich fast
umgebracht, hab mich wie ein Wahnsinniger
in einen Suff nach dem anderen gestürzt und
ein Bild nach dem [15] anderen gemalt – und
zwar immer schön die natursatten Birnen,
weil dafür war ich ja gelobt worden, und um
einen neuen Weg einzuschlagen, fehlte mir
alles: Ruhe, Zeit, Nüchternheit und vor allem
– der Glaube.«

Leon schaute mich einen Augenblick an,
als wolle er sich entschuldigen, dann wandte
er den Kopf ab und sah angewidert zu Boden.
Ich betrachtete ihn voller Mitgefühl.
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