


spätestens zehn Minuten gemerkt, wie
unangenehm Ihnen die Situation ist –
glauben Sie, ich hätte mich wohl gefühlt?«

Er betrachtete mich stirnrunzelnd, dann
hängte er den Benzinschlauch zurück an die
Zapfsäule, und während er sich die Hände an
einem Papiertaschentuch abwischte, sagte er:
»Kleiner Schwätzer, was?«

»Nur, wenn mir eine Sache am Herzen
liegt. Aber Sie haben schon recht: Zwei Sätze
sind mir näher als einer.«

»Hm«, machte er, wandte sich grußlos ab
und verschwand im Kassenraum.

Offenbar hatte ich mich verschätzt. So
eingebildet, daß ihn ein paar Komplimente
um seine Vorsätze brachten, war er wohl
doch nicht. Ich ging zurück zu meinem
Rucksack und steckte mir einen Kaugummi in



den Mund. Der Himmel wurde immer
schwärzer, und langsam glitten meine
Gedanken in die alte Tramper-
Zwangsvorstellung, nie mehr mitgenommen
zu werden. Ich malte mir aus, wie ich durch
Täler und Wälder zum nächsten Ort
marschierte, wie mein letztes Geld gerade mal
für eine Fahrkarte bis Kleindingsda reichte,
und wie ich Leute anbettelte, um ein
Telegramm an einen Freund aufgeben zu
können, er solle mir Geld schicken…

»He, du da…!«
Ich sah auf.
»Los! Bis Hildesheim nehm ich dich mit!«
[12] Tramper-Gott hab Dank! Ich riß

Rucksack und Schmuckkoffer an mich und
erreichte im Laufschritt das japanische
Cabriolet. An anderen Tagen hätte ich das



Spiel vielleicht noch weitergetrieben: ›Haben
Sie sich das auch gut überlegt?‹ und: ›Ich
möchte mich wirklich nicht aufdrängen‹,
aber jetzt sah ich nur den rettenden
Beifahrersitz.

»Schmeiß dein Gepäck in den Kofferraum,
damit mir die Rückbank nicht verschimmelt.«

Ich nickte verständnisvoll. »Tolles Auto,
was Sie da haben. Große Klasse!«

Er fuhr, wie solche Leute eben fahren: Mein
Auto sei der größte Schwanz zwischen
Himmel und Erde! Er stieß in jede sich
bietende und auch sich nicht bietende Lücke,
hupte alles beiseite, was einen Kilometer
langsamer fuhr als er, beschleunigte wie ein
Wahnsinniger, um gleich darauf auf die
Bremsen zu steigen, und warf beim Überholen



den anderen Fahrern einen Blick zu, als
wollte er sagen: Junge, warum hängst du dich
nicht auf? Schnellere und größere Autos
schien er nicht wahrzunehmen. Sauste eins
an uns vorbei, war er fast immer gerade
damit beschäftigt, über den Tacho zu
wischen, den Scheibenwischer neu
einzustellen oder sich einen
Pfefferminzbonbon zu angeln.

Nach einer Weile stummen
Autobahnkriegs fragte er plötzlich: »Woher
kommst du?«

»Frankfurt.«
Tatsächlich komme ich aus einem kleinen

Ort in der Nähe von Darmstadt, aber wenn
ich den Namen nenne, wissen die Leute nie
so recht, was sie darauf sagen noch wie sie
gucken sollen. Die Überzeugung, in Käffern



werden [13] ausnahmslos Trottel geboren, ist
doch viel verbreiteter, als man meinen
möchte.

»Arbeitslos?«
»Aber nein! Mache ich so einen Eindruck?«
»Na, was glaubst du, was du für einen

Eindruck machst?«
So langsam, fand ich, nahm er sich ein

bißchen viel raus. Zudem stand ich jetzt nicht
mehr im Regen, sondern saß im Auto, und
das ändert das Selbstwertgefühl doch
gewaltig. Nicht, daß ich mir erlaubt hätte,
unfreundlich zu werden, schließlich waren es
bis Hildesheim noch über zweihundert
Kilometer, aber ganz frei von Zweifeln sollte
er mir nicht davonkommen.

»…Ehrlich gesagt, keine Ahnung. Hab
mich um den Eindruck, den ich mache, nie
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