


aggressiven Charakter«, und dann war das
Vorstellungsgespräch beendet. Und schon
stand Tom wieder unten auf der Straße,
atmete Kohlenmonoxid und schlug sich von
neuem durch die Menschenmassen. Als sein
Auto in Sicht kam – er hatte es kurzerhand in
einer privaten Parkbucht hinter dem Odeon-
Kino gelassen –, sah er zu seinem Entsetzen
eine Politesse daneben stehen.

Er rannte los. O nein, bitte nicht. Nicht auch
das noch. Er rannte, rang die Hände, flehte
die kleine, weiße, uniformierte Engländerin
mit dem kleinen bleichen Kindergesicht um
Mitleid an.

»He, hallo… warten Sie. Hier bin ich!«, rief
er, hielt die Hände in die Höhe, eine Geste
der Unterwerfung. »Alles in Ordnung. Das ist
ein kostenloser Parkplatz. Hier steht nirgends,



dass man bezahlen muss. Ich parke immer
hier. Ha-ha-halt! Lassen Sie’s gut sein! Ich bin
doch schon so gut wie weg.«

Ohne ihn anzusehen, antwortete die
Politesse: »Das ist kein öffentlicher Parkplatz,
Sir.«

»Wer sagt das? Wo steht das? Hier steht
nirgends ›Parken verboten‹. Oder sehen Sie
etwas? Sagen Sie es mir. Zeigen Sie es mir.«

»Das ist kein öffentlicher Parkplatz, Sir. Es
ist –«

»Och, nun seien Sie doch nicht so!«
»Das ist ein privater –«
[12] »Wo steht hier privat? Wo steht, dass er

privat ist?«
»Er befindet sich auf dem Gelände des

Odeon-Kinos, Sir, und ist reserviert für die
Angestellten.«



»Seit wann denn das?«
»Es ist ein Privatgrundstück, und ich

nehme an, Sir, Sie sind hierhergekommen,
indem Sie in der High Street über den
Bordstein gefahren sind. Das wäre eine
zweite Ordnungswidrigkeit.«

»So sieht also Ihre Rechtsprechung aus!
Und Sie, dürfen Sie ein Privatgelände betreten
und übereifrig Strafmandate verteilen, nur
weil Sie einen Bonus dafür kriegen? Mann,
Leute wie Sie. Das hält einer im Kopf nicht
aus. Ich kann mir das nicht leisten, verstehen
Sie? Wollen Sie die Wahrheit wissen? Dann
hören Sie zu. Ich habe nicht das Geld, um das
zu bezahlen. Bitte.« Er breitete die Arme weit,
wie ein Gekreuzigter: der Christus von
Kensington. »Ich meine das ernst. Haben Sie
doch ein bisschen Mitleid. Ich… Mir geht es



gerade…« Er wusste nicht mehr weiter. »Ist
das denn zu glauben… So eine blöde Kuh.«

Schweigen vonseiten der Politesse. Das
gehörte zu den Anforderungen ihres Berufes.

»Sie machen Witze, oder?«
Die Frau tippte weiter ihre Daten ein.
»Sie stellen mir wirklich einen Strafzettel

aus? Sie stellen mir… Ich fass es nicht – Das
kann doch nicht… Leute wie Sie, das ist
wirklich zu viel… beschissene Blutsauger wie
Sie. Scheißvampire. Wisst ihr eigentlich, was
ihr seid? Konkubinen des Satans!« Daraufhin
blickte sie auf – immerhin, er hatte endlich
einen Kontakt hergestellt. Diesen Moment der
Schwäche machte er sich sofort zunutze.
»Schämen solltet [13] ihr euch. Wie Leute wie
Sie es mit sich selbst aushalten, ist mir ein
Rätsel. Also, was… was kostet das? Das



Strafmandat? Wie hoch ist es?«
Mit ungerührter Stimme. »Hundert Pfund.

Weniger wenn Sie binnen vierzehn Tagen
zahlen.«

»Und was ist Ihr Anteil? Wie viel stauben
Sie ab? Fünfzig Prozent? Hab ich mir doch
gedacht. Kein Wunder, dass ihr keinen
davonkommen lasst. Scheißnutte. Ihr seid
wirklich der Abschaum der Menschheit.«

Kaum hörbar entgegnete die Frau: »Wenn
Sie meinen, Sir.«

Dann gab die Maschine an ihrem Gürtel
eine Reihe von Surr- und Klicklauten von
sich, und Toms Strafzettel kam heraus. Als er
sich weigerte, ihn zu nehmen, steckte die
Frau ihn in einen Plastikumschlag und
klemmte ihn unter den Scheibenwischer. Und
dann war sie auch schon weg.
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