


durch die wallende weiße Mähne: »Genau
das ist sie doch. Eine homing pidgeon. Das ist
alles, was sie will, und alles, was sie kann. Sie
startete, verzichtete auf den Bogen, den
Brieftauben, laut den einschlägigen Büchern,
oft beschreiben, um die richtige Richtung
anzupeilen, und flog ohne Zögern los.
Pfeilgerade, Richtung Nordwest, wenn ich
mich nicht täusche, ja, der Uhr und der
Sonne nach, irre ich mich nicht. Geradewegs
dorthin, und Sie werden nicht glauben, wie
schnell sie verschwunden war.«

In Sekunden, von Sehnsucht zur
Höchstgeschwindigkeit angetrieben, auf und
davon. Die geöffnete Hand sank nieder, der
Blick begleitete, die Glocke vibrierte noch,
wollte nicht ersterben. Ihre, der Glocke,
letzten Klänge verrannen ins ferne Meer der



Stille, und ihr, der Taube, Graublau
verschwamm im gleichfarbigen Horizont,
und schon war sie weg. Und drunten legten
sich die Finger wieder an die Abzüge und die
Augen an die Visiere, begannen die
Gewehrläufe erneut zu donnern und die
Münder zu stöhnen und aufzuklappen und
nach Luft zu schnappen, zu schreien und ihre
letzten Züge zu tun.

Nun wendete sich der Mann an seine
Gefährten. Ging wieder zu amerikanischem
Englisch über, schilderte, erklärte, zeigte
»ungefähr dort, hinter den Kiefern« und
[10] »genau da«. Erzählte von einem irakischen
Panzerwagen, der »hier rumkurvte, als wäre
er hier der Hausherr, mit Maschinengewehr
und Geschütz«. Deutete mit der Geste eines
jovialen Gastgebers: »Auf der Dachecke da



habe ich mit dem Maschinengewehr gelegen.
Aber in dem Haus dort drüben saß ein
Scharfschütze, und der hat mir eine Kugel
verpaßt.«

Und schon bückte er sich mit für sein Alter
beachtlicher Geschmeidigkeit, krempelte ein
Hosenbein hoch, zeigte zwei helle Narben
zwischen Knie und Knöchel: »Hier, da. Die
kleine ist das Eintritts-, die große das
Austrittsloch. Und unser Sprengstoffpionier
hat mich auf dem Rücken runtergetragen, ist
wieder aufs Dach gestiegen, um mich
abzulösen, und hat eine Mörsergranate
abgekriegt.« Und zum Hebräischen
zurückkehrend, das nur ich verstand: »Er war
ein noch größerer und robusterer Kerl als ich.
Ein wahrer Hüne, der Ärmste. Es hat ihn in
zwei Stücke gerissen, und innerhalb einer



Sekunde war er tot.«
Er erzählte und erzählte, ließ die

Erinnerungen frei, die so lange in seinem
Innern festgesessen hatten. Sollten sie ein
wenig Luft schöpfen und die Knochen
strecken, ihren Entstehungsort erblicken,
debattieren und vergleichen: Welche war
verwandelt? Welche nie gewesen? Welche
lohnte es sich zu bewahren und welche nicht
mehr?

»Und der junge Mann, der die Tauben
mitgebracht hatte?« beharrte ich. »Der
Taubenzüchter, den Sie erwähnten? Sie
sagten, er sei umgekommen. Haben Sie
gesehen, wo genau?«

Die Augen blickten mich wieder an, gelbe
Löwenaugen. Eine große, sonnengebräunte
Hand landete auf meiner [11] Schulter, eine



weitere große, sonnengebräunte Hand fuhr
deutend in die Höhe: Altersflecken auf dem
Rücken, manikürte Nägel, eine schmucke
silberne Seemannsuhr am Handgelenk, der
gebügelte weiße Hemdsärmel aufgekrempelt.
Eine Hand, die man sich gut an einem
Gewehrkolben, aber auch auf dem Kopf eines
Enkels vorstellen kann, eine, die auf den Tisch
zu hauen vermag und sich mit Taille und
Schenkel auskennt.

»Da.«
Eine gute und wohltuende Kraft

durchströmte mich unverhofft, als seien es
Vateraugen, die den Sohn anschauen, als sei
es eine Vaterhand, die vom Kopf zur Schulter
streicht – leitet, Stütze und Kraft verleiht.

»Wo da? Zeigen Sie’s mir genau.«
Er beugte sein weißes Haupt zu mir nieder,
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