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durch die wallende weifle Mihne: »Genau
das ist sie doch. Eine homing pidgeon. Das ist
alles, was sie will, und alles, was sie kann. Sie
startete, verzichtete auf den Bogen, den
Brieftauben, laut den einschldgigen Biichern,
oft beschreiben, um die richtige Richtung
anzupeilen, und flog ohne Zogern los.
Pfeilgerade, Richtung Nordwest, wenn ich
mich nicht tausche, ja, der Uhr und der
Sonne nach, irre ich mich nicht. Geradewegs
dorthin, und Sie werden nicht glauben, wie
schnell sie verschwunden war.«

In Sekunden, von Sehnsucht zur
Hoéchstgeschwindigkeit angetrieben, auf und
davon. Die gedffnete Hand sank nieder, der
Blick begleitete, die Glocke vibrierte noch,
wollte nicht ersterben. Thre, der Glocke,
letzten Klange verrannen ins ferne Meer der



Stille, und ihr, der Taube, Graublau
verschwamm im gleichfarbigen Horizont,
und schon war sie weg. Und drunten legten
sich die Finger wieder an die Abziige und die
Augen an die Visiere, begannen die
Gewehrldufe erneut zu donnern und die
Miinder zu stohnen und aufzuklappen und
nach Luft zu schnappen, zu schreien und ihre
letzten Ziige zu tun.

Nun wendete sich der Mann an seine
Gefihrten. Ging wieder zu amerikanischem
Englisch iiber, schilderte, erklarte, zeigte
»ungefahr dort, hinter den Kiefern« und
[10] »genau da«. Erzédhlte von einem irakischen
Panzerwagen, der »hier rumkurvte, als wére
er hier der Hausherr, mit Maschinengewehr
und Geschiitz«. Deutete mit der Geste eines
jovialen Gastgebers: » Auf der Dachecke da



habe ich mit dem Maschinengewehr gelegen.
Aber in dem Haus dort driiben saf ein
Scharfschiitze, und der hat mir eine Kugel
verpafdt.«

Und schon biickte er sich mit fiir sein Alter
beachtlicher Geschmeidigkeit, krempelte ein
Hosenbein hoch, zeigte zwei helle Narben
zwischen Knie und Kndochel: »Hier, da. Die
kleine ist das Eintritts-, die grof3e das
Austrittsloch. Und unser Sprengstoffpionier
hat mich auf dem Riicken runtergetragen, ist
wieder aufs Dach gestiegen, um mich
abzulésen, und hat eine Moérsergranate
abgekriegt.« Und zum Hebréischen
zurickkehrend, das nur ich verstand: »Er war
ein noch gréflerer und robusterer Kerl als ich.
Fin wahrer Hiine, der Armste. Es hat ihn in
zwei Stiicke gerissen, und innerhalb einer



Sekunde war er tot.«

Er erzahlte und erzahlte, lief die
Erinnerungen frei, die so lange in seinem
Innern festgesessen hatten. Sollten sie ein
wenig Luft schopfen und die Knochen
strecken, ihren Entstehungsort erblicken,
debattieren und vergleichen: Welche war
verwandelt? Welche nie gewesen? Welche
lohnte es sich zu bewahren und welche nicht
mehr?

»Und der junge Mann, der die Tauben
mitgebracht hatte?« beharrte ich. »Der
Taubenziichter, den Sie erwahnten? Sie
sagten, er sei umgekommen. Haben Sie
gesehen, wo genau?«

Die Augen blickten mich wieder an, gelbe
Loéwenaugen. Eine grofie, sonnengebriunte
Hand landete auf meiner [::] Schulter, eine



weitere grofle, sonnengebridunte Hand fuhr
deutend in die Hohe: Altersflecken auf dem
Riicken, manikiirte Nagel, eine schmucke
silberne Seemannsuhr am Handgelenk, der
gebtigelte weifle Hemdsarmel aufgekrempelt.
Eine Hand, die man sich gut an einem
Gewehrkolben, aber auch auf dem Kopf eines
Enkels vorstellen kann, eine, die auf den Tisch
zu hauen vermag und sich mit Taille und
Schenkel auskennt.

»Da.«

Eine gute und wohltuende Kraft
durchstromte mich unverhofft, als seien es
Vateraugen, die den Sohn anschauen, als sei
es eine Vaterhand, die vom Kopf zur Schulter
streicht — leitet, Stiitze und Kraft verleiht.

»Wo da? Zeigen Sie’s mir genau.«

Er beugte sein weifles Haupt zu mir nieder,
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