


Rechtsanwalt, mit dem Georg
zusammengearbeitet hatte, Tränen und
Vorwürfe von Hannes Exfreund, Krach mit
den Eltern, Angst vor dem Abbruch aller
Brücken. Was ein befreiender Aufbruch aus
der heimatlichen Enge und den Zwängen des
Berufs hätte sein sollen, wurde fast zur Flucht.
In Paris, wo sie zunächst Fuß fassen wollten,
fanden [11] sie keine Arbeit, wohnten in
schauerlichen Absteigen, und ihre Beziehung
schien am Ende. Cucuron war ein neuer
Anfang. Georg kannte und liebte das
Städtchen von einer Urlaubsreise und hoffte
auf einen Job in Aix oder in Avignon. Die
ersten Wochen wurden wieder schlimm. Aber
dann bekam Georg eine Aushilfsstelle als
Filmvorführer in Avignon, und sie fanden das
Haus.



Ihnen gefiel, daß es einsam lag, an einem
Südhang, umgeben von Kirsch- und
Zwetschgenbäumen, Melonen- und
Tomatenfeldern. Daß Balkon und Garten von
morgens bis abends Sonne hatten, daß es
unter dem Balkon, der über die ganze Breite
des ersten Stocks führte, aber schattig und
kühl war. Daß zwei Zimmer unten und drei
oben viel Platz boten. Daß am Haus ein
Anbau war, den Hanne als Atelier benutzen
konnte. Sie zeichnete und malte.

Sie holten ihre Möbel und Hannes Staffelei
aus Karlsruhe. Georg legte einen
Kräutergarten an, Hanne richtete das Atelier
her. Als Georg im Kino nicht mehr gebraucht
wurde, fand Hanne eine Aushilfsstelle in
einer Druckerei. Dann halfen beide bei der
Ernte. Im Winter bekam Georg die ersten



Übersetzungsaufträge von Maurin. Aber das
Geld reichte nicht hinten und nicht vorne,
und Hanne fuhr für zwei Monate zu ihren
Eltern nach Karlsruhe. Die waren reich und
wollten ihre Tochter gerne unterstützen, aber
nicht in Paris oder in Cucuron und nicht mit
Georg. Aus den zwei Monaten wurden vier;
Hanne kam nur über Weihnachten zurück
und dann noch mal, um ihre Sachen zu holen.
Den Lieferwagen, in den sie Schrank, Bett,
Tisch und Sessel, vierzehn Kartons und die
Staffelei lud, fuhr der neue Freund. Hanne
ließ Georg die zwei Katzen.

[12] Georg hatte mit fünfundzwanzig seine
Heidelberger Schulfreundin und Jugendliebe
Steffi geheiratet, war mit dreißig geschieden
und in den nächsten Jahren mit dieser und
jener Frau mal kürzer und mal länger



zusammengewesen. Mit fünfunddreißig hatte
er Hanne getroffen und gedacht: Sie ist die
Richtige.

Er entwickelte gerne Theorien. Über das
Heiraten von Schulfreundinnen und
Jugendlieben, die Zusammenarbeit zwischen
Rechtsanwälten, über Raucher und
Nichtraucher, Macher und Grübler,
natürliche und künstliche Intelligenz, über die
Anpassung an gegebene Verhältnisse und das
Aussteigen aus ihnen, über das richtige
Leben. Besonders gerne über Beziehungen. Ob
sie besser sind, wenn sich beide Knall auf Fall
ineinander verlieben oder wenn die Liebe
langsam wächst. Ob sie nach dem Gesetz
ablaufen, nach dem sie antreten, oder ob
tiefgreifende Veränderungen möglich sind.
Ob ihre Qualität sich daran zeigt, daß sie



halten, oder daran, daß sie sich
gewissermaßen erfüllen und enden. Ob es im
Leben die richtige Frau beziehungsweise den
richtigen Mann gibt oder ob man mit
verschiedenen einfach verschiedene Leben
lebt. Ob beide ähnlich sein sollen oder gerade
nicht.

Theoretisch war Hanne die Richtige. Sie
war ganz anders als er, nicht intellektuell und
diskursiv, sondern spontan und direkt, eine
wunderbare Geliebte und zugleich eine
anregende und selbständige Partnerin bei der
Planung gemeinsamer Projekte. Sie hilft mir,
dachte er, alles das zu machen, was ich
immer machen wollte, mich aber nicht
getraut habe.

Allein mit zwei Katzen, dem Projekt eines
Buchs, bei [13] dem er die Geschichte
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