


weiß auch schon, was.«
Er hatte recht. Ich war hier nicht die

Hauptperson, war auf Urlaub, neugierig auf
Aljoschas Leben und die russische Seele, die
vielleicht Abgründe hat, wie die der
Raskolnikows und Karamasows in den
dicken Dostojewskij-Wälzern auf meinem
Nachttisch. Der Nieselregen ging in Schnee
über, die Flocken schaukelten um uns herum
und setzten sich über Umwege auf Aljoschas
geknoteten Schal. Ich betrachtete zum
hundertsten Mal die bunten Zwiebeltürme
der Basiliuskathedrale, das Prunkstück am
Roten Platz. Ich hatte gelesen, dass Zar Iwan
der Schreckliche den Baumeister dieser
Kirche blenden ließ, damit er nie wieder
etwas so Schönes erschaffen konnte. Ich finde
die Kirche mit den bizarr geformten Dächern



und den exzentrischen Farben eher schrill als
schön und die russische Geschichte ziemlich
brutal.

Aljoscha wartete geduldig. Ich fragte:
»Womit verdient dein Russe eigentlich sein
Geld?«

»Er handelt mit gefrorenem Fisch.«
»Und ist Kunstkenner?«
»Er legt sein Geld in Kunst an. In moderner

Kunst. Das ist für einen russischen Sammler
eher ungewöhnlich. Wer Bilder kauft,
investiert meistens in die alten Meister, Goya
zum Beispiel. Oder die klassische Moderne,
Monet, Picasso, Chagall, Dalí. Sie kaufen, was
sie kennen und schon einmal im Museum
gesehen haben.«

»Aber so ein Dalí ist doch unbezahlbar!«
Aljoscha zuckte die Achseln.



»Gegenwartskünstler haben [10] bei uns kaum
Chancen, erst recht, wenn sie unbekannt
sind. Das macht das Geschäft so schwer.
Hausmann ist eine Ausnahme. Er will Maler,
die erst im Kommen sind. Das ist schlau. Die
Zukunft liegt in der modernen Kunst.«

»Klingt nach einem harten Business.«
»Es ist knallhart, Tomas.« Aljoscha grinste.
»Ist Hausmann etwa einer von diesen

reichen Russen?«
»Reich ist er schon. Aber mit diesen

schrillen Reichen will er nichts zu tun haben.
Er will kultiviert sein. Ich glaube, deswegen
versteckt er seine Freundin. Ich habe sie nur
einmal gesehen, aber sie hat irgendwie von
allem zu viel: zu viel Lidschatten, zu viel
Gold, zu viel Pelz. Er zeigt sich nicht mit ihr,
weil er sich vor uns mit ihr geniert.«



Wir schlenderten entlang der Moskwa,
dem grauschwarzen Moskau-Fluss, durch
einen kleinen Park. Unter den Bäumen
schauten die kurzen Stoppeln der Grashalme
durch eine schüttere weiße Decke. Der Wind
arbeitete wie ein Straßenkehrer und fegte den
Schnee vor unseren Füßen hin und her. Ein
Besen, dachte ich, ein Schneebesen. Ich zog
den Kragen enger und fragte: »Wo gehen wir
eigentlich hin?«

»In die Tretjakow-Galerie.«
»Wir machen in Kunst?« Das war also die

Überraschung.
An einem Denkmal, einer Büste,

buchstabierte ich die geschwärzten
kyrillischen Lettern im Sockel: Ilja Repin.

»Jetzt komm schon!«, rief Aljoscha.
Wir schlitterten über die Brücke, die im



Bogen über die Moskwa führt, und hielten
uns aneinander fest. Aljoschas Hände waren
ganz rot, ich versuchte sie mit meinem Atem
zu wärmen. Diese Gegend kannte ich nicht.
Kleinere Straßen, kaum Verkehr, fast eine
Münchner Dimension in [11] dieser
Zehnmillionenstadt. Immer wieder vergleiche
ich Aljoschas riesiges, anonymes Moskau mit
meinem kleinen München, wo man sich
kennt und die Welt noch ordentlich ist. So
dachte ich jedenfalls.

»Schau mal«, sagte Aljoscha. Hinter
wackligen Stellwänden aus Beton ragten fünf
halbfertige Glastürme in den Winterhimmel.
»Das neue, protzige Moskau, gebaut von
Architekten aus den Niederlanden. Das ist
Putins Zeit. Vorher parkten hier unsere
Denkmäler aus der Sowjetzeit, die niemand
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