


Bruno, aber wir haben einen Todesfall. Der
alte Murcoing ist gestorben. Ich bin in seiner
Wohnung und warte auf seine Tochter, und
da ist etwas, das Sie sehen sollten.«

»Ich springe nur schnell unter die Dusche
und bin gleich bei Ihnen«, erwiderte Bruno.
»Wie haben Sie von seinem Tod erfahren?«

»Ich war gestern Abend bei ihm, da lag er
schon in den [11] letzten Zügen. Also habe ich
die Nacht an seinem Sterbebett verbracht. Er
verschied, als es gerade zu dämmern anfing.«

Bruno bedankte sich bei Pater Sentout,
füllte Balzacs Wasserschale und Fressnapf
und ging unter die Dusche. Wie viele Städte,
fragte er sich, hatten wohl das Glück, einen
Priester zu haben, der seine seelsorgerischen
Pflichten so ernst nahm, dass er die ganze
Nacht hindurch bei einem sterbenden Mann



wachte? Murcoing hatte zu der Gruppe von
vier oder fünf alten Käuzen gehört, die sich
regelmäßig in dem billigeren der beiden
Stadtcafés trafen, wo sie auf dem
Fernsehbildschirm die Pferderennen
verfolgten, über Pari Mutuel ihre Wetten
abgaben und sich bei einem petit blanc den
ganzen Vormittag lang wechselseitig
versicherten, dass es mit Frankreich und
Saint-Denis den Bach hinuntergehe. Bruno
erinnerte sich, dass Murcoing einer der
wenigen verbliebenen Résistance-Veteranen
in der Stadt gewesen war, und das bedeutete,
dass für ihn eine besondere Trauerfeier zu
organisieren sein würde. Er, Bruno, hatte also
einiges zu tun. Die Entscheidung für oder
gegen Solarpaneele würde warten müssen.



[12] 1

Der letzte Blick des Sterbenden schien auf ein
Stück Leinwand oder Pergament gerichtet
gewesen zu sein, um das sich nun die tote
Hand krallte. Bruno hielt es zunächst für ein
kleines Gemälde, stellte dann aber bei
näherem Hinsehen fest, dass es sich um eine
wunderschöne Banknote handelte, die fast
doppelt so groß war wie die eher schlichten
Euroscheine in seiner Brieftasche.

Sie zeigte in fein aufeinander
abgestimmten Pastelltönen Gott Merkur mit
geflügeltem Helm vor einer Kulisse aus Segel-
und Dampfschiffen; Merkur gegenüber, auf
der linken Seite, stand Vulcanus mit
entblößter Brust und einem Schmiedehammer
in der Hand vor seinem Amboss; den linken



Hintergrund bildete eine moderne
Fabrikanlage mit rauchenden Schornsteinen.
Auf der Steppdecke, in die der Tote bis hinauf
zu seinem stoppeligen Kinn eingepackt war,
lag eine weitere Banknote, ebenfalls im Wert
von 1000 Franc. Bruno hatte solche Scheine
noch nie gesehen. Er nahm den einen von der
Decke und staunte über das feste Material,
das sich weniger wie Papier anfühlte als wie
ein Stück Stoff. Auf der Rückseite waren vor
einem kranzförmig angeordneten
Arrangement aus Früchten, Blumen und
Getreidegarben sowie einem stolzen Hahn in
der rechten unteren Ecke zwei Medaillons zu
sehen; darauf abgebildet waren, [13] einander
zugewandt, ein griechischer Gott und eine
Göttin im Profil. Dazwischen hatten längst
verstorbene Beamte ihre Unterschriften



gesetzt, und darüber stand das Datum:
Dezember 1940.

Bruno runzelte die Stirn. Das Jahr 1940 war
für alle Franzosen ein einschneidendes
Datum. Es markierte die dritte deutsche
Invasion innerhalb von siebzig Jahren und die
zweite Niederlage Frankreichs. Und zum
ersten Mal war Paris den Deutschen in die
Hände gefallen. 1870 hatte die Hauptstadt
einer mehrere Monate währenden Belagerung
standgehalten, bevor französische Truppen
mit der Duldung des siegreichen deutschen
Kaisers die Stadt stürmten, um die
Revolutionäre der Pariser Kommune
vernichtend zu schlagen. Nach der Invasion
von 1914 waren die Deutschen aufgehalten
und letztlich wieder zurückgedrängt worden.
Aber 1940 hatte Frankreich kapitulieren und
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