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Stimme der Zugfiihrerin. »Wir bitten Sie um
Verstandnis.«

Sofort nach der Durchsage ertonte das
resignierte Aufseufzen der Sachkundigen,
vermischt mit dem aufgeregten Nachfragen
der Neulinge. »Personenschaden?« — »Das
heif3t, jemand ist unter den Zug geraten. Das
kann Stunden dauern.«

Jonas Brand ging von Tisch zu Tisch und
befragte die Fahrgéste. Ein paar wenige
lielen sich seinen Presseausweis zeigen, und
zwei wollten weder gefilmt noch befragt
werden. Aber die meisten waren froh um die
Ablenkung und gaben bereitwillig Auskuntt.

»Schrecklich, die Vorstellung, dass da
unten irgendwo jemand liegt, zermalmt.«

[10] »Das ist bestimmt das zehnte Mal, dass
mir das passiert, in sechs Jahren Pendeln. Ich



habe das Gefuhl, es nimmt zu.«

»Ich finde es eine Zumutung, sich so
umzubringen. Es gibt andere Methoden.
Solche, die nicht den Feierabend von ein paar
hundert Nichtdepressiven versauen.«

»Aus dem Zug gesprungen? Wenigstens bis
nach dem Tunnel hétte er warten konnen.«

»QOder sie.«

Der Kellner trug jetzt ein Pflaster auf der
Stirn und nahm Bestellungen auf. Er war ein
kleiner rundlicher Tamile, den die
Stammgaste Padman nannten. Er sprach ein
unbekiimmertes Schweizerdeutsch und
lachelte mit herrlichen Zahnen in Jonas’
Kamera. Ja, erklarte er, das komme oft vor.
Ein so gutes Leben, wie es die Schweizer
hatten, sei eben kaum auszuhalten.

Jonas’ tibergewichtiger Tischnachbar hatte



sich wieder in den Laptop vertieft. Er hatte
nichts dagegen, gefilmt zu werden, aber
aufBern wollte er sich nicht. Jonas hielt auf
ihn und schwenkte durch den Speisewagen.
Die Stimmung war jetzt gedriickt. Die paar
wenigen, die sprachen, taten es leise.

Ein Mann im Businessanzug erhob sich
von einem Tisch, kam auf Jonas zu, wurde
bildfiillend und ging vorbei. Jonas horte ihn
fragen: »Hast du Paolo gesehen?«

Jonas schwenkte zuriick auf den Dicken.
Der antwortete, ohne vom Laptop aufzusehen:
»Sitzt er nicht bei euch?«

»Er hat einen Anruf bekommen und ist
zum Sprechen rausgegangen. Und nicht mehr
zuriickgekommen.«

Jetzt erst blickte der Dicke zu dem Mann im
Businessanzug auf, zuckte mit den Schultern



und sagte: »Vielleicht ist er der
Personenschaden.«

[11] Der Mann schiittelte den Kopf und ging
zuriick zu seinem Tisch. Jonas war sich
sicher, dass er » Arschloch« gemurmelt hatte.

Der Grund, weshalb er nach Basel reiste, war
eine Fundraising-Party, bei der die
Prominenz der Stadt mit viel Trara nicht so
viel Geld fiir einen jahrlich wechselnden
wohltdtigen Zweck sammelte. Er hatte
vergessen, fir welchen diesmal.

Die Reportage tiber den Anlass war ein
Brotjob, den er im Auftrag von Highlife
machte, einem offentlich-rechtlichen
Lifestylemagazin und einem seiner besten,



wenn auch nicht liebsten Kunden.

Es war nach neun, als Jonas Brand endlich
im Festsaal des Hotels eintraf, wo der
Wohltatigkeitsball stattfand. Er hatte
mehrmals mit der PR-Frau des Veranstalters
telefoniert. Sie klang, als betrachte sie den
Zwischenfall als gezielte Attacke auf ihre
Veranstaltung, und verschob die
Versteigerung mehrmals.

Als er endlich eintraf, war der grofite Teil
davon dennoch bereits vorbei. Beim
Hohepunkt, einem VIM-Plakat von Niklaus
Stoecklin aus dem Jahr 1929, das den
tiberh6hten Hammerpreis von elftausend
Franken erreichte, war er wegen der nicht
eingeplanten Reportage tiber den
Personenschaden zu einem Akkuwechsel
gezwungen. Er verpasste den Zuschlag, fiir
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