


Stimme der Zugführerin. »Wir bitten Sie um
Verständnis.«

Sofort nach der Durchsage ertönte das
resignierte Aufseufzen der Sachkundigen,
vermischt mit dem aufgeregten Nachfragen
der Neulinge. »Personenschaden?« – »Das
heißt, jemand ist unter den Zug geraten. Das
kann Stunden dauern.«

Jonas Brand ging von Tisch zu Tisch und
befragte die Fahrgäste. Ein paar wenige
ließen sich seinen Presseausweis zeigen, und
zwei wollten weder gefilmt noch befragt
werden. Aber die meisten waren froh um die
Ablenkung und gaben bereitwillig Auskunft.

»Schrecklich, die Vorstellung, dass da
unten irgendwo jemand liegt, zermalmt.«

[10] »Das ist bestimmt das zehnte Mal, dass
mir das passiert, in sechs Jahren Pendeln. Ich



habe das Gefühl, es nimmt zu.«
»Ich finde es eine Zumutung, sich so

umzubringen. Es gibt andere Methoden.
Solche, die nicht den Feierabend von ein paar
hundert Nichtdepressiven versauen.«

»Aus dem Zug gesprungen? Wenigstens bis
nach dem Tunnel hätte er warten können.«

»Oder sie.«
Der Kellner trug jetzt ein Pflaster auf der

Stirn und nahm Bestellungen auf. Er war ein
kleiner rundlicher Tamile, den die
Stammgäste Padman nannten. Er sprach ein
unbekümmertes Schweizerdeutsch und
lächelte mit herrlichen Zähnen in Jonas’
Kamera. Ja, erklärte er, das komme oft vor.
Ein so gutes Leben, wie es die Schweizer
hätten, sei eben kaum auszuhalten.

Jonas’ übergewichtiger Tischnachbar hatte



sich wieder in den Laptop vertieft. Er hatte
nichts dagegen, gefilmt zu werden, aber
äußern wollte er sich nicht. Jonas hielt auf
ihn und schwenkte durch den Speisewagen.
Die Stimmung war jetzt gedrückt. Die paar
wenigen, die sprachen, taten es leise.

Ein Mann im Businessanzug erhob sich
von einem Tisch, kam auf Jonas zu, wurde
bildfüllend und ging vorbei. Jonas hörte ihn
fragen: »Hast du Paolo gesehen?«

Jonas schwenkte zurück auf den Dicken.
Der antwortete, ohne vom Laptop aufzusehen:
»Sitzt er nicht bei euch?«

»Er hat einen Anruf bekommen und ist
zum Sprechen rausgegangen. Und nicht mehr
zurückgekommen.«

Jetzt erst blickte der Dicke zu dem Mann im
Businessanzug auf, zuckte mit den Schultern



und sagte: »Vielleicht ist er der
Personenschaden.«

[11] Der Mann schüttelte den Kopf und ging
zurück zu seinem Tisch. Jonas war sich
sicher, dass er »Arschloch« gemurmelt hatte.

*

Der Grund, weshalb er nach Basel reiste, war
eine Fundraising-Party, bei der die
Prominenz der Stadt mit viel Trara nicht so
viel Geld für einen jährlich wechselnden
wohltätigen Zweck sammelte. Er hatte
vergessen, für welchen diesmal.

Die Reportage über den Anlass war ein
Brotjob, den er im Auftrag von Highlife
machte, einem öffentlich-rechtlichen
Lifestylemagazin und einem seiner besten,



wenn auch nicht liebsten Kunden.
Es war nach neun, als Jonas Brand endlich

im Festsaal des Hotels eintraf, wo der
Wohltätigkeitsball stattfand. Er hatte
mehrmals mit der PR-Frau des Veranstalters
telefoniert. Sie klang, als betrachte sie den
Zwischenfall als gezielte Attacke auf ihre
Veranstaltung, und verschob die
Versteigerung mehrmals.

Als er endlich eintraf, war der größte Teil
davon dennoch bereits vorbei. Beim
Höhepunkt, einem VIM-Plakat von Niklaus
Stoecklin aus dem Jahr 1929, das den
überhöhten Hammerpreis von elftausend
Franken erreichte, war er wegen der nicht
eingeplanten Reportage über den
Personenschaden zu einem Akkuwechsel
gezwungen. Er verpasste den Zuschlag, für
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