


Regenmantel weckte bei ihm nicht das
geringste Interesse. Der Mann mit Hut aber
blieb stehen, als hinter dem rosafarbenen
Hummer an der Ecke die Frau mit dem
goldenen Haar hervortrat. Ein Messer glänzte
in seiner Hand.

Die Frau bemerkte diesen Glanz, erstarrte
zwei Schritte vor dem Menschen im
Regenmantel und schrie. Der Mann in der
blauen Jacke sprang hin, um die zu Tode
erschrockene Frau im Pelz in letzter Sekunde,
wie ihm schien, zu retten. Die Unbekannte
drückte sich fassungslos mit dem Rücken an
die Wand des Cafés, als der Blaubejackte sie
bei der Hand nahm und mit sich fortzog. Sie
konnte sich nur noch umdrehen und auf dem
verschneiten Gehweg zwischen dem Hummer
und dem Café den reglos liegenden Körper



sehen, daneben das Messer, das nicht mehr
glänzte. Der Mann in der Jacke eilte die Iwan-
Franko-Straße hinunter und zog die Frau
hinter sich her. Er presste ihre Hand fest, sah
sich von Zeit zu Zeit um und drängte sie
vorwärts, mit Blick und Lippen, die stumm
riefen: »Los!«. Die hohen Absätze ihrer
italienischen Stiefelchen behinderten sie beim
Laufen. Der offene Pelzmantel umwehte sie
wie die Flagge eines geheimnisvollen
winterlichen Landes, und in ihren Augen
stand, wie eingefroren, das Erstaunen.

[10] 3

Flughafen Borispol. Morgen.
Muntere Menschen gibt es immer. So

summte auch Zollhundeführer Dmitri



Kowalenko, als er mit seinem Schäferhund
Schamil die Reihen des registrierten Gepäcks
abging, das zur Tageszeit völlig unpassende
Liedchen Not gonna get us der beiden
Mädchen aus dem Fernsehen vor sich hin.
Seit vier Uhr morgens schnüffelte Schamil an
Koffern und Taschen. Bei Schichtbeginn
hatten seine Augen geleuchtet, geglänzt,
gebrannt vor Diensteifer, doch nach drei
Stunden Arbeit war der Eifer verschwunden.
Schamil wartete nur auf das Ende der
Hundeschicht.

Wie zum Trotz erwiesen sich die
Flugpassagiere an diesem Morgen als
ungeheuer gesetzestreu. Nach Drogen roch es
in ihrem Gepäck nicht mal von fern. Und wie
gern hätte der Schäferhund seinem Herrchen
eine Freude gemacht, dessen Blick das Wort



›Eifer‹ gar nicht zu kennen schien. Wie gern
wollte er, dass er zu gähnen aufhörte.

Aber sein Herr gähnte an diesem Morgen
nicht aus dienstlicher Langeweile, sondern
aus einem echten Bedürfnis heraus. Letzte
Nacht hatte er nicht ausschlafen können, er
war direkt von der Festtafel zur Arbeit
gekommen. Seine kleine Schwester Nadja war
fünfundzwanzig geworden, das hatten sie
nach Kräften und bis zum Morgen gefeiert.
Etwa zwanzig Gäste waren es gewesen, alles
eigene Leute, Verwandte. Sie hatten
getrunken, gegessen und sich mit Karaoke
vergnügt. Und wegen dieses Karaoke hatte
sich auch das Liedchen in ihm festgesetzt –
darüber, dass man sie ›nicht kriegte‹.

[11] ›Wer will euch denn auch, zum
Teufel?‹, dachte Dima erbost über die beiden



kleinen Sängerinnen, doch er schaffte es
einfach nicht, das Liedchen aus dem Kopf zu
vertreiben.

Schamil sog weiter mit feuchter Nase
Gerüche aus Koffern und Taschen, und
plötzlich weckte ein völlig neuer,
ungewohnter Duft seine Aufmerksamkeit.

Er kam von einem schwarzen Plastikkoffer
auf Rollen. Der Koffer war neu, auch das
schwang mit im Geruch, doch außer durch
Neuheit hob sich sein Duft durch eine
seltsame, schwere, ungute Fröhlichkeit ab.
Schamil bellte nicht munter und anfeuernd,
wie sonst in solchen Fällen, sondern sah sich
bestürzt nach seinem Herrchen um, das
ebenfalls stehengeblieben war, aber zum
anderen Ende der Gepäckabteilung blickte.
Dorthin, wo am offenen Tor bei dem schon
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