


Gründe, warum sie auf der Straße so selten
erkannt wurde, denn ihre Fans {16}hatten
natürlich immer die langhaarige Schönheit
auf der Bühne vor Augen, nicht diese Frau
mit kurzem Lockenschopf, die bereits
einzelne graue Haare hatte. Sie rubbelte
fester und stellte erleichtert fest, dass ihre
Frisur schon fast trocken war.

Das Telefon klingelte; zögernd meldete
sie sich mit ihrem Namen.

»Signora, können Sie mir sagen, wie
lange Sie noch brauchen?«, fragte eine
Männerstimme.

»Fünf Minuten«, antwortete sie wie
immer, ganz gleich, ob sie tatsächlich nur
noch fünf Minuten brauchte oder eine halbe
Stunde. Die anderen würden warten.

»Dario«, sagte sie, bevor er auflegen
konnte. »Wer hat diese Blumen gebracht?«

»Die wurden mit einem Boot



angeliefert.«
Was in Venedig ja wohl auch kaum

anders möglich war, doch sie fragte nur:
»Wissen Sie, wer sie geschickt hat? Wessen
Boot das war?«

»Keine Ahnung, Signora. Zwei Männer
haben alles hier vor die Tür gestellt.« Dann
fiel ihm noch ein: »Das Boot habe ich nicht
gesehen.«

»Haben sie einen Namen genannt?«
»Nein, Signora. Ich dachte … na ja, ich

dachte, bei so vielen Blumen werden Sie
schon wissen, von wem sie kommen.«

Flavia ignorierte das. »Fünf Minuten«,
wiederholte sie und legte auf. Marina war
mit Kleid und Perücke verschwunden, Flavia
blieb allein in der stillen Garderobe zurück.

Sie starrte in den Spiegel, nahm eine
Handvoll {17}Papiertücher und reinigte ihr
Gesicht, bis der größte Teil der Schminke



entfernt war. Am Ausgang würden
womöglich Fans auf sie warten, also legte
sie Mascara auf, überdeckte die Spuren von
Müdigkeit um ihre Augen mit etwas Make-
up und schminkte sich sorgfältig die
Lippen. Völlig erschöpft schloss sie die
Augen und hoffte, das Adrenalin werde sie
schon wieder munter machen. Schließlich
schlug sie die Augen wieder auf und besah
sich die Gegenstände auf dem Tisch, dann
zog sie ihre Umhängetasche aus der
Schublade und fegte alles hinein – Make-up,
Kamm, Bürste, Taschentuch. Irgendwelche
wertvollen Dinge nahm sie schon seit
langem nicht mehr ins Theater mit. In
Covent Garden hatte man ihren Mantel
gestohlen; im Palais Garnier ihr
Adressbuch, sonst nichts, alles andere hatte
der Dieb in ihrer Handtasche gelassen. Wer
um Himmels willen konnte etwas mit ihrem



Adressbuch anfangen? Sie hatte es seit
Ewigkeiten, kein Mensch war imstande, das
Chaos von durchgestrichenen Namen und
Anschriften mit den
dazwischengequetschten neuen E-Mail-
Adressen und Telefonnummern zu
entziffern – ihre einzige Verbindung zu den
ständig auf der ganzen Welt
umherreisenden Kollegen in diesem
seltsamen Beruf. Zum Glück hatte sie die
meisten Angaben auch in ihrem Computer,
aber es dauerte Wochen, bis sie die
fehlenden halbwegs wieder
beisammenhatte. Und da sie kein neues
Adressbuch fand, das ihr gefiel, beschloss
sie, ganz auf ihren Computer zu vertrauen,
und konnte nur beten, dass kein Virus oder
Absturz ihr alles auf einen Schlag nehmen
würde.

Die heutige Vorstellung war erst die



dritte ihres Gastspiels, also warteten
draußen bestimmt noch Fans. Sie zog {18}eine
schwarze Strumpfhose an, darüber den Rock
und den Pullover, in denen sie gekommen
war. Sie schlüpfte in ihre Schuhe, nahm den
Mantel aus dem Schrank und schlang sich
einen Wollschal – rot wie ihr
Bühnenkostüm – um den Hals. Ein Schal
war für Flavia so etwas wie ein Hidschab:
Ohne ging sie nicht aus dem Haus.

An der Tür blieb sie stehen und sah sich
noch einmal um: War dies die Wirklichkeit,
als die sich der Traum vom Erfolg
entpuppte? Eine kleine, unpersönliche
Kammer, die nacheinander von
verschiedenen Leuten benutzt wurde? Ein
Schrank; ein von Glühbirnen umrahmter
Spiegel, genau wie im Kino; kein Teppich;
ein winziges Bad mit Dusche und
Waschbecken. Sonst nicht viel: Und das


