
nahegebracht	hatten,	wenn	auch	nicht
unbedingt	in	dieser	Reihenfolge.	Man	fragte
Pepe	besser	nicht,	ob	Lesen	oder	Jesus	ihn
gerettet	hatten,	und	was	bei	seiner	Rettung
die	größere	Rolle	gespielt	hatte.

Mit	fünfundvierzig	war	er	zu	dick	–	»eine
Figur	wie	eine	Putte,	wenn	auch	kein
himmlisches	Wesen«,	wie	Bruder	Pepe	sich
selbst	beschrieb.

Pepe	war	der	Inbegriff	von	Güte;	er
verkörperte	jenes	berühmte	Mantra	der
heiligen	Teresa	von	Ávila,	das	in	seinen
täglichen	Gebeten	immer	an	erster	Stelle
stand:	»O	Herr,	bewahre	uns	vor	törichter
Andacht	und	sauertöpfischen	Heiligen!«
Dieses	Gebet	der	Teresa	von	Ávila	gefiel	Pepe
am	allerbesten.	Kein	Wunder,	dass	die	Kinder
ihn	mochten.

Bruder	Pepe	war	nie	zuvor	auf	der
Müllkippe	von	Oaxaca	gewesen.	Damals
verbrannte	man	dort	alles	Brennbare;	überall



loderte	es.	(Bücher	waren	praktische
Feueranzünder.)	Als	Pepe	aus	seinem	VW
Käfer	stieg,	passten	der	Gestank	der
Müllkippe	und	die	Hitze	der	Feuer	zu	seiner
Vorstellung	von	der	Hölle	–	nur	wäre	er	nie
auf	die	Idee	gekommen,	dass	in	der	Hölle
Kinder	arbeiteten.

Auf	dem	Rücksitz	des	Käfers	lagen	einige
sehr	gute	Bücher;	gute	Bücher	waren	der
beste	Schutz	vor	dem	Bösen,	den	Pepe	je	in
Händen	gehalten	hatte;	den	Glauben	an	Jesus
konnte	man	nicht	in	Händen	halten,	jedenfalls
nicht	so	wie	gute	Bücher.

»Ich	suche	den	Leser«,	sagte	Pepe	zu	den
Deponiearbeitern,	sowohl	den	Erwachsenen
als	auch	den	Kindern;	der	Blick,	mit	dem	los
pepenadores	Pepe	bedachten,	ließ	erkennen,
wie	gering	sie	das	Lesen	schätzten.	Eine
Erwachsene	sprach	zuerst	–	sie	war	vielleicht
in	Pepes	Alter	oder	ein	wenig	jünger,
wahrscheinlich	die	Mutter	des	einen	oder



anderen	Müllkippenkindes.	Sie	sagte	Pepe,	er
solle	Juan	Diego	in	Guerrero	suchen,	in	der
Hütte	von	el	jefe.

Bruder	Pepe	war	verwirrt;	vielleicht	hatte
er	sie	falsch	verstanden.	El	jefe	war	der
Deponiechef,	der	Boss	der	Müllkippe.	War
der	Leser	der	Sohn	des	Chefs?,	fragte	Pepe
die	Arbeiterin.

Etliche	Müllkippenkinder	lachten,	dann
wandten	sie	sich	ab.	Die	Erwachsenen	fanden
es	weniger	lustig,	und	die	Frau	sagte	nur:
»Nicht	wirklich.«	Sie	deutete	in	Richtung
Guerrero,	wo	die	Hütten	aus	dem	errichtet
worden	waren,	was	die	Arbeiter	auf	der
Müllkippe	gefunden	hatten.	Guerrero	war
eine	Deponiesiedlung;	sie	schmiegte	sich	an
einen	Hügel	unter	dem	basurero,	die	Hütte
des	Chefs	lag	ganz	am	Rand	–	in	dem	Teil,	der
der	Deponie	am	nächsten	war.

Schwarze	Rauchsäulen	standen	über	der
Müllkippe	wie	gen	Himmel	ragende	finstere



Pfeiler.	Hoch	oben	kreisten	Geier,	doch	Pepe
sah,	dass	es	auch	unten	Aasfresser	gab.
Überall	auf	der	Kippe	waren	Hunde,	die	den
Höllenfeuern	auswichen,	den	Männern	in
Lastwagen	aber	nur	widerwillig	Platz
machten	und	sonst	fast	keinem.	Für	die
Kinder	waren	diese	Hunde	bedrohliche
Konkurrenz,	auch	sie	durchsuchten	den
Müll	–	wenn	auch	nicht	nach	den	gleichen
Dingen.	(Die	Hunde	interessierten	sich	nicht
für	Glas,	Aluminium	oder	Kupfer.)	Die
meisten	waren	natürlich	Streuner,	und
manche	hatten	nicht	mehr	lange	zu	leben.

Pepe	blieb	nicht	lange	genug,	um	die	toten
Hunde	zu	entdecken	oder	herauszufinden,
was	mit	ihnen	geschah;	sie	wurden	verbrannt,
doch	manchmal	erst,	nachdem	die	Geier	sie
gefunden	hatten.

Am	Fuß	der	Halde,	in	Guerrero,	sah	Pepe
noch	mehr	Hunde.	Die	Bewohner	hatten	sie
zu	sich	genommen,	und	Pepe	fand,	sie	sähen



wohlgenährter	aus	und	zeigten	ein
ausgeprägteres	Revierverhalten.	Sie	glichen
mehr	den	Hunden,	die	man	in	jeder
beliebigen	Wohngegend	antraf;	sie	waren
reizbarer	und	aggressiver	als	die
Kippenhunde,	die	eher	unterwürfig	oder
verstohlen	herumschlichen,	ihr	Revier	aber
auf	eine	durchtriebene	Art	verteidigten.

Man	sollte	sich	lieber	nicht	von	einem
Hund	auf	der	Müllkippe	beißen	lassen,	auch
nicht	von	einem	in	Guerrero,	da	war	sich
Pepe	ziemlich	sicher,	schließlich	kamen	die
meisten	von	ihnen	ursprünglich	auch	von	der
Kippe.

Manchmal	brachte	Bruder	Pepe	kranke
Kinder	zur	Untersuchung	durch	Dr.	Vargas
ins	Rotkreuz-Krankenhaus	an	der	Calle
Armenta	y	López;	Vargas	gab	den
Waisenhauskindern	und	den
Müllkippenkindern	immer	den	Vorrang.	Er
hatte	Pepe	erzählt,	für	die	Kinder,	die	auf	der


