


fasziniert. »Bürstenschnitt. Hornbrille.
Rosiger Teint. Blaue Augen –«

»Dein Zwillingsbruder, absolut!«, rief
meine Frau.

Sie hatte recht. Und es war höchst
sonderbar, dazusitzen und mir selbst auf der
Bühne zuzusehen.

»Nein, nein, nein«, flüsterte ich
unaufhörlich.

Doch mein Auge nahm hin, wogegen
mein Verstand sich sträubte. Gab es nicht
zwei Milliarden Menschen auf dieser Welt?
Ja! Alles unterschiedliche Schneeflocken,
keine identisch mit der anderen! Doch hier,
vor meinen Augen, eine Gefahr für mein
Ego und meine Eigenliebe, hier war ein
Abguss derselben Urgestalt, der aus
derselben Gussform stammte.

Sollte ich meinen Augen trauen,
misstrauen, Stolz empfinden oder vor



Schreck das Weite suchen? Denn hier
wurde ich Augenzeuge der Vergesslichkeit
Gottes.

»Ich glaube nicht«, sagte Gott, »dass ich
so einen schon einmal erschaffen habe.«

Und ich dachte, verzaubert, erschrocken,
entzückt: Gott irrt.

Blitze aus alten Psychologiebüchern
leuchteten in meinem Kopf auf.

Vererbung. Umwelt.
»Smith! Jones! Helstrom!«
Auf der Bühne hielt Miss Quick in

schneidendem Kommandoton Appell und
gab das Diebesgut zurück.

Du borgst dir deinen Körper von all
deinen Vorfahren, dachte ich. Vererbung.

Aber ist der Körper nicht zugleich auch
Umwelt?

{17}»Winters!«
Die Umwelt, heißt es, umgibt dich. Nun



gut, umgibt dich nicht auch der Körper, mit
seinen Wasserspeichern, seinem
Knochenbau, seiner seelischen Fülle oder
Ödnis? Was du siehst, wenn du an
spiegelnden Schaufenstern vorübergehst,
das Gesicht ein heiterer Schneefall oder ein
pockennarbiger Abgrund, die Hände wie
Schwäne oder Spatzen, die Füße Ambosse
oder Kolibris, der Körper ein schwerfälliger
Mehlsack oder ein sommerlicher Farn –
malen sich diese nicht, hat man sie einmal
gesehen, in den Geist ein, hinterlassen ein
Abbild, formen Hirn und Psyche wie Ton?
Und ob!

»Bidwell! Rogers!«
Nun denn, eingesperrt in die gleiche

Umgebung, den gleichen Körper wie ich,
wie erging es dem Fremdling auf der
Bühne?

Wie es meine Art ist, wollte ich



aufspringen und rufen: »Wie viel Uhr ist
es?«

Und wie der Nachtwächter, der
spätabends mit meinem Gesicht
vorübergeht, mochte er halb trauervoll
erwidern: »Hört, ihr Herren, lasst euch sagen,
dass die Glock hat neun geschlagen. Verwahrt
Feuer und das Licht, dass dadurch kein Schad
geschicht …«

Aber war denn ihm kein Schad
geschehen?

Frage: Verdeckte die Hornbrille eine
Kurzsichtigkeit nicht nur seiner Augen,
sondern auch seines Geistes?

Frage: War die leichte Fettleibigkeit, die
auf dieses Gerippe draufgepackt war, ein
Sinnbild für ein ähnlich dichtes Zellgewebe
in seinem Hirn?

Mit einem Wort: Wanderte seine Seele
gen Norden, {18}während meine gen Süden



wanderte? Umhüllte uns dasselbe Fleisch,
doch unsere Gemüter reagierten anders,
eines wie Winter, das andere wie Sommer?

»Mein Gott«, sagte ich halblaut. »Stell dir
vor, wir wären absolut identisch!«

»Psst!«, sagte eine Frau hinter mir.
Ich schluckte schwer.
Stell dir vor, dachte ich, er ist

Kettenraucher, hat einen leichten Schlaf,
schlemmt, ist manisch-depressiv,
schlagfertig, tiefer/flacher Denker, ein
Freund der Fleischeslust …

Niemand mit diesem Körper, diesem
Gesicht konnte anders sein. Selbst unsere
Namen mussten einander ähneln.

Unsere Namen!
»…l…bl…er…«
Miss Quick hatte seinen ausgesprochen!
Jemand hatte gehustet. Ich hatte ihn nicht

verstanden.
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