


Krimi-Zeitschrift verkaufte, hatte ich nichts,
was ich auf die Bank tragen konnte. Also …

Ich trank meinen Wodka und schüttelte
mich.

»Meine Güte«, meinte der Barkeeper,
»Sie machen ein Gesicht, als wäre das Ihr
erster Schluck Alkohol!«

»Das ist auch der erste!«
»Sie sehen nicht gerade gut aus.«
»Mir ist auch nicht gut. Kennen Sie das

Gefühl, dass gleich was Schreckliches
passieren wird, und man weiß nicht, was?«

»Wenn einem ganz gruselig zumute ist?«
Ich trank noch einen Schluck Wodka und

zitterte.
»Nein, nein. Etwas wirklich Furchtbares,

das einem unter die Haut fährt, meine ich.«
Der Barkeeper blickte über mich hinweg,

als sähe er hinter mir den Geist des Mannes
aus dem Zug.



»Haben Sie es mit hier hereingebracht?«
»Nein.«
»Dann ist es nicht hier.«
»Aber«, wandte ich ein, »er hat etwas zu

mir gesagt – wie eine Furie.«
»Furie?«
»Ich hab sein Gesicht nicht gesehen. Jetzt

ist mir noch schlechter. Gute Nacht!«
»Hören Sie auf mit dem Trinken!«
{13}Aber ich war schon zur Tür hinaus

und blickte in alle Richtungen, um das, was
auf mich wartete, zu erspähen. Welchen
Weg nach Hause, um nicht auf das Dunkel
zu treffen? Ich entschied mich für einen.

Und wusste im gleichen Augenblick,
dass meine Entscheidung falsch war. Ich
eilte das dunkle Ufer des alten Kanals
entlang, auf die versenkten Zirkuswagen zu.

 
Wie die Raubtierkäfige in den Kanal kamen,



wusste niemand. Überhaupt schien sich
auch niemand zu erinnern, wie die Kanäle
hierhergeraten waren, mitten in eine alte
Stadt, die dem Zerfall preisgegeben war,
deren Staub des Nachts an den Türen
raschelte, zusammen mit dem Sand und den
Seetangklümpchen und den Tabakkrümeln
von Zigaretten, die vielleicht 1910 am Strand
weggeworfen worden waren.

Aber sie waren da, die Kanäle, und am
Ende einer dieser dunkelgrünen, mit einem
Ölfilm bedeckten Wasserrinnen lagen die
alten Zirkuswagen und die Käfige, von
denen das weiße Email und die Goldfarbe
abblätterten, an deren dicken Gitterstäben
der Rost fraß.

Vor langer Zeit, zu Beginn der zwanziger
Jahre, waren diese Käfige wohl heiter wie
der Sommerwind dahingerollt, Tiere waren
an den Stäben entlanggestrichen, Löwen



hatten den Rachen aufgerissen und heißen
fleischigen Atem ausgestoßen.
Schimmelgespanne hatten all diesen Prunk
durch die Straßen von Venice und über die
Felder gezogen, lange bevor die M GM  ihre
Scheinfassaden errichtet hatte und eine
neue Art von Zirkus veranstaltete, der auf
Zelluloidstreifen ewig leben sollte.

{14}Nun war alles, was von dem alten
Paradeaufmarsch übrig war, hier gelandet.
Einige der Wagen mit den Raubtierkäfigen
standen aufrecht im tiefen Wasser des
Kanals, andere waren flach auf die Seite
gekippt und in den Fluten begraben, und der
Wechsel der Gezeiten ließ sie irgendwann
bei Tagesanbruch zum Vorschein kommen
und bedeckte sie wieder um Mitternacht.
Fischschwärme zogen zwischen den
Gitterstäben ein und aus. Am Tag tanzten
kleine Jungs auf den großen, zum Abfall



geworfenen Inseln aus Stahl und Holz
umher, schlüpften manchmal flink hinein,
rüttelten an den Stäben und brüllten hinaus.

Doch jetzt, lange nach Mitternacht, die
letzte Bahn war den leeren Strand entlang zu
einem Ziel im Norden gefahren,
schwappten die dunklen Fluten in den
Kanälen gegen die Ufer und saugten an den
Käfigen wie alte Frauen an ihren zahnlosen
Kiefern. Ich rannte dahin, den Kopf gegen
den Regen gesenkt. Der ließ plötzlich nach
und hörte dann ganz auf. Der Mond brach
durch einen Spalt in der Dunkelheit, wie ein
großes Auge, das auf mich herabsah. Ich
ging auf Spiegeln dahin, in denen ich den
gleichen Mond und die gleichen Wolken
noch einmal sah. Ich ging auf dem Himmel
unter mir, und – da geschah etwas …

Von draußen, vielleicht einen
Häuserblock weit entfernt, rollte eine
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