


gern etwas genauer ansehen, Dottore.« Damit war sie in ihr eigenes Büro
hinuntergegangen.

Die Adresse hatte ihm nichts gesagt, aber in einer Stadt, die nur sechs verschiedene
Postbezirke mit fortlaufenden Hausnummern kennt, waren Anschriften ziemlich
bedeutungslos. Der Name hatte ihn mitten aus der Seite angesprungen: Brett Lynch. Er
hatte keine Ahnung, daß sie aus China zurück war, hatte sie in den Jahren, die seit ihrem
letzten Zusammentreffen verstrichen waren, ganz vergessen. Die Erinnerung an dieses
Zusammentreffen und alles, was damit zusammenhing, war es dann, was ihn ins
Krankenhaus geführt hatte.

Die schöne junge Frau, die er vor einigen Jahren [39] kennengelernt hatte, war nicht mehr
wiederzuerkennen, hätte leicht jede beliebige zusammengeschlagene und mißhandelte Frau
sein können, die er im Laufe seiner Arbeit bei der Polizei gesehen hatte. Während er sie
betrachtete, listete er im Kopf die Männer auf, von denen er wußte, daß sie solcher Art von
Gewalt gegen eine Frau fähig waren – nicht gegen eine, die sie kannten, sondern gegen
eine, auf die sie beim Begehen eines Verbrechens trafen. Es wurde eine sehr kurze Liste:
Einer saß im Gefängnis von Triest, der andere befand sich dem Vernehmen nach auf
Sizilien. Die Liste derer, die einer ihnen bekannten Frau so etwas antun würden, war sehr
viel länger, und einige davon hielten sich in Venedig auf, aber er bezweifelte, daß einer von
ihnen Brett Lynch kannte oder einen Grund gehabt hätte, ihr das anzutun, falls er sie doch
kannte.

Raub? Signora Petrelli hatte den beiden Polizisten, die sie vernommen hatten, gesagt, daß
die beiden Männer, die in Bretts Wohnung gekommen waren, offenbar nicht gewußt hatten,
daß sich noch jemand dort aufhielt, folglich ergab das Zusammenschlagen keinen Sinn.
Wenn sie die Wohnung hätten ausrauben wollen, hätten sie Brett fesseln oder in ein
Zimmer sperren und sich dann in aller Ruhe nehmen können, was sie wollten. Keiner der
Diebe, die er in Venedig kannte, würde so etwas tun. Wenn also nicht Raub, was dann?

Da Brett die Augen geschlossen hielt, überraschte ihn ihre Stimme, als sie plötzlich sagte:
»Mi dai da bere?«

Erschrocken beugte er sich vor.
»Wasser«, sagte sie.
Auf dem Tischchen neben ihrem Bett standen eine [40] Plastikkaraffe und ein Becher mit

Strohhalm. Er goß Wasser in den Becher und hielt ihr den Strohhalm an die Lippen, bis sie
alles ausgetrunken hatte. Hinter ihren Lippen sah er das Geflecht der Drähte, die ihre Kiefer
zusammenhielten. Das also war der Grund, warum sie so undeutlich sprach, dies und die
Medikamente.

Ihr rechtes Auge öffnete sich, ein intensiveres Blau als die Haut drum herum. »Danke,
Commissario.« Das Auge blinzelte und blieb offen. »Komischer Ort für ein Wiedersehen.«
Wegen der Drähte klang ihre Stimme wie aus einem schlecht eingestellten Radio.

»Ja«, stimmte er zu und mußte über die Absurdität ihrer Bemerkung und seine banale



Förmlichkeit lächeln.
»Flavia?« fragte sie.
»Sie ist mal kurz nach Hause gegangen, kommt aber bald wieder.«
Brett bewegte den Kopf auf dem Kissen, und er hörte sie scharf die Luft einziehen. Nach

einer kleinen Weile fragte sie: »Warum sind Sie hier?«
»Ich habe Ihren Namen in dem Bericht von dem Überfall gelesen, da wollte ich wissen,

wie es Ihnen geht.«
Ihre Lippen bewegten sich ganz leicht, vielleicht ein von Schmerzen abgeschnittenes

Lächeln. »Nicht sehr gut.«
Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Schließlich fragte er, obwohl er es eigentlich

nicht hatte tun wollen: »Erinnern Sie sich, was passiert ist?«
Sie gab einen bejahenden Laut von sich und begann dann zu erklären: »Sie hatten

Unterlagen von Dottor Semenzato aus dem Museum.« Brunetti nickte, er kannte den Namen
und den Mann. »Ich habe sie eingelassen. Und dann …«, [41] ihre Stimme verebbte, bevor sie
schließlich hinzufügte: »… dann das.«

»Haben die Männer etwas gesagt?«
Ihr Auge schloß sich, und sie lag eine ganze Weile still. Er wußte nicht, ob sie sich zu

erinnern versuchte oder nur überlegte, wieviel sie ihm sagen sollte. Es dauerte so lange, daß
er schon glaubte, sie wäre wieder eingeschlafen. Doch schließlich murmelte sie: »Haben
gesagt, ich soll nicht zu dem Treffen gehen.«

»Zu was für einem Treffen?«
»Mit Semenzato.«
Also kein Raubüberfall. Er sagte nichts. Es war nicht der Augenblick, in sie zu dringen.
Ihre Worte wurden langsamer und undeutlicher. »Heute vormittag, im Museum.

Keramiken in der China-Ausstellung.« Eine lange Pause folgte, in der sie sich bemühte, das
eine Auge offenzuhalten. »Sie wußten über Flavia und mich Bescheid.« Danach wurde ihr
Atem flacher, und er merkte, daß sie wieder eingeschlafen war.

Er saß da, sah sie an und versuchte sich einen Reim auf ihre Worte zu machen.
Semenzato war Direktor des Museums im Dogenpalast. Bis zur Wiedereröffnung des
restaurierten Palazzo Grassi war es das berühmteste Museum in Venedig gewesen, und
Semenzato der wichtigste Museumsdirektor. Vielleicht war er das immer noch. Schließlich
hatte der Dogenpalast die Tizian-Ausstellung gezeigt, und alles, was der Palazzo Grassi in
den letzten Jahren präsentiert hatte, waren Andy Warhol und die Kelten, beides Produkte
des »neuen« Venedig und darum eher Medienspektakel als ernstzunehmendes
Kunstereignis.

[42] Semenzato war es gewesen, wie Brunetti sich erinnerte, der vor etwa fünf Jahren die
Ausstellung chinesischer Kunst mitorganisiert hatte, und Brett Lynch war dabei als
Mittlerin zwischen der Stadtverwaltung und der chinesischen Regierung aufgetreten. Die
Ausstellung hatte er gesehen, lange bevor er Brett kennenlernte, und er erinnerte sich noch



gut an einige der Exponate: diese lebensgroßen Terrakottastatuen von Soldaten, ein
bronzener Kampfwagen und eine komplette Zierrüstung aus Tausenden von
ineinandergreifenden Jadestückchen. Es waren auch Gemälde dabeigewesen, die er aber
langweilig gefunden hatte: Trauerweiden, bärtige Männer und immer dieselben zierlichen
alten Brücken. Die Statue des Soldaten allerdings hatte ihn überwältigt, und er wußte noch,
wie er reglos davor gestanden und sich das Gesicht angesehen hatte, aus dem Treue, Mut
und Ehre sprachen, Zeichen eines gemeinsamen Menschseins, das zwei Jahrtausende und
die halbe Welt umspannte.

Brunetti hatte Semenzato bei verschiedenen Gelegenheiten getroffen und ihn intelligent
und charmant gefunden, ein Mann mit jener Patina anmutiger Manieren, wie Leute in
öffentlichen Ämtern sie mit den Jahren annehmen. Semenzato war Sproß einer alten
venezianischen Familie, einer von mehreren Brüdern, die alle mit Antiquitäten, Kunst oder
dem Handel mit diesen Dingen zu tun hatten.

Da Brett an der Ausstellung mitgearbeitet hatte, war es einleuchtend, daß sie sich mit
Semenzato traf, wenn sie wieder in Venedig war. Nicht einleuchtend war hingegen, daß
jemand zu so brutalen Mitteln griff, um dieses Treffen zu verhindern.

[43] Eine Schwester mit einem Stapel Wäsche auf dem Arm kam, ohne anzuklopfen,
herein und bat ihn hinauszugehen, solange sie die Patientin wusch und die Bettwäsche
wechselte. Signora Petrelli war offenbar beim Krankenhauspersonal tätig geworden und
hatte dafür gesorgt, daß die kleinen Umschläge, bustarelle genannt, in die richtigen Hände
kamen. Ohne solche »Geschenke« würden in diesem Krankenhaus nicht einmal die
einfachsten Dienste an Patienten geleistet, und selbst dann blieb es oft noch der Familie
überlassen, die Kranken zu füttern und zu waschen.

Brunetti ging hinaus, stellte sich ans Fenster im Gang und schaute auf den Innenhof, der
zu diesem ehemaligen Kloster aus dem fünfzehnten Jahrhundert gehörte. Gegenüber sah er
den neuen Pavillon, der mit so großem öffentlichem Trara gebaut und eröffnet worden war
– Nuklearmedizin, die fortschrittlichste Technologie, die in ganz Italien zu haben war, die
berühmtesten Ärzte, ein neues Zeitalter im Gesundheitswesen für die exorbitant besteuerten
Venezianer. Keine Kosten waren gescheut worden: das Gebäude ein architektonisches
Wunder, seine hohen Marmorbögen eine moderne Ausgabe der wohlproportionierten
Rundgiebel über dem Hauptportal am Campo SS. Giovanni e Paolo.

Die Eröffnungsfeier hatte stattgefunden, es waren Reden gehalten worden, und die Presse
war erschienen, aber genutzt worden war das Gebäude nie. Keine Abflußrohre. Keine
Kanalisation. Und keiner, der die Verantwortung dafür übernahm. War es der Architekt, der
vergessen hatte, sie in die Pläne einzuzeichnen, oder die Bauunternehmen, die sie nicht dort
verlegt hatten, wo sie hingehörten? Sicher [44] war nur, daß niemand dafür verantwortlich
war und daß die Abflußrohre nachträglich verlegt werden mußten, mit enormen Kosten.

Brunettis Theorie war, daß es von Anfang an so geplant gewesen war, damit die
Baufirmen nicht nur den Vertrag für den neuen Pavillon bekamen, sondern auch noch für



den teilweisen Abriß dessen, was sie gebaut hatten, um die vergessenen Abflüsse zu
verlegen.

Sollte man darüber lachen oder weinen? Das Gebäude war nach der Eröffnungsfeier, die
keine Eröffnung war, nicht bewacht worden, worauf Vandalen eingebrochen waren und
einige der Apparaturen demoliert hatten, so daß jetzt das Krankenhaus Wachmänner
bezahlte, die in den leeren Korridoren patrouillierten, und die Patienten, denen die
Untersuchungs- und Behandlungsmethoden zugute kommen sollten, an andere
Krankenhäuser und Privatkliniken verwiesen oder auf Wartelisten gesetzt wurden. Er
wußte nicht mehr, wie viele Milliarden Lire ausgegeben worden waren. Und dann mußte
man das Pflegepersonal bestechen, damit es die Wäsche wechselte.

Plötzlich tauchte drüben im Hof Flavia Petrelli auf, und er sah sie nahezu gebieterisch
über den freien Platz schreiten. Keiner erkannte sie, aber jeder Mann, an dem sie
vorüberging, bemerkte sie. Sie hatte sich umgezogen und trug ein langes, purpurfarbenes
Kleid, das beim Gehen von einer Seite zur anderen schwang. Über die Schulter hatte sie
einen Pelz geworfen, aber nichts so Prosaisches wie Nerz. Wie er ihr so zusah, fiel ihm eine
Szene aus einem Buch ein, in der beschrieben wurde, wie eine Frau ein Hotel betritt. So
sicher fühlte sie sich in ihrer Wohlhabenheit [45] und ihrer Stellung, daß sie ihren Nerz von
der Schulter gleiten ließ, ohne hinzusehen, überzeugt, daß irgendein dienstbarer Geist ihn
schon auffangen würde. Flavia Petrelli mußte solche Dinge nicht in Büchern nachlesen; sie
besaß dieselbe vollkommene Sicherheit, was ihren Platz in der Weltordnung anging.

Er sah sie in einem der überdachten Treppenaufgänge zu den oberen Stockwerken
verschwinden. Sie nahm, wie er feststellte, zwei Stufen auf einmal, eine Hast, die weder zu
ihrem Kleid noch zu dem Pelz paßte.

Sekunden später tauchte sie am oberen Treppenende auf, und ihr Gesicht wurde starr, als
sie ihn vor dem Zimmer stehen sah. »Was ist los?« fragte sie, während sie rasch auf ihn
zukam.

»Nichts. Eine Schwester ist bei ihr.«
Sie ging an ihm vorbei und betrat, ohne anzuklopfen, das Zimmer. Wenige Minuten

danach kam die Schwester mit einem Armvoll Bettzeug und einer Emailschüssel heraus. Er
wartete noch ein paar Minuten, dann klopfte er und wurde hereingebeten.

Als er ins Zimmer kam, sah er, daß der obere Teil des Bettes etwas hochgestellt war und
Brett halb saß, den Kopf von Kissen gestützt. Flavia stand neben ihr und hielt ihr die Tasse
an die Lippen, während Brett durch den Strohhalm trank. Der Anblick des zerschundenen
Gesichts war nicht mehr so schockierend, entweder weil Brunetti Zeit gehabt hatte, sich
daran zu gewöhnen, oder weil er jetzt sehen konnte, daß ein Teil davon noch heil war.

Er bückte sich, nahm seine Aktentasche auf und trat ans Bett. Brett zog eine Hand unter
der Decke hervor und [46] schob sie in seine Richtung. Er umfaßte sie kurz mit der seinen.
»Danke«, sagte sie.

»Ich komme morgen wieder, wenn ich darf.«



»Ja, bitte. Ich kann es jetzt nicht erklären, aber morgen.«
Flavia wollte etwas einwenden, hielt sich aber dann zurück. Sie bedachte Brunetti mit

einem Lächeln, das zuerst einstudiert wirkte, dann aber zu ihrer beider Erstaunen ganz
natürlich wurde. »Danke, daß Sie gekommen sind«, sagte sie, wobei sie sich und ihn erneut
mit der Aufrichtigkeit ihres Tons überraschte.

»Bis morgen dann«, sagte er und drückte noch einmal leicht Bretts Hand. Flavia blieb
neben dem Bett stehen, als er aus dem Zimmer ging. Er nahm die Treppe, die sie
heraufgekommen war, und bog unten links in den überdachten Portikus ein, der den
offenen Hof an einer Seite begrenzte. Eine alte Frau in einem Soldatenmantel saß strickend
in einem Rollstuhl an der Wand. Zu ihren Füßen stritten sich drei Katzen um eine tote
Maus.


