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Inzwischen war aber die Zahl derer, die so ein Kartchen auf dem Schof3 oder in ihrem
Notizblock hatten, stindig gestiegen, und Woche fiir Woche fand Brunetti die Frage, wer
alles mitspielte, ebenso spannend wie das Spiel selbst. Auflerdem dnderten sich jede Woche
die Woérter, und zwar in Ubereinstimmung mit den wechselnden Vorlieben in Pattas
Sprachgebrauch. Manchmal spiegelten sie die Versuche des Vice-Questore wider, sich
weltménnisch oder multikulturell zu gebarden - ein Wort, das ebenfalls schon
vorgekommen war —, oder seine Bemithungen, sich des Vokabulars von Sprachen zu
bedienen, die er nicht beherrschte, wie >voodoo economicss, >performance< oder

> Wirtschaftsaufschwungx.

Brunetti war eine halbe Stunde vor dem angesetzten [.0] Beginn der Veranstaltung in der
Questura. Weder Ruberti noch Bellini hatten noch Dienst, als er ankam, und ein anderer gab
ihm die Protokolle der vergangenen Nacht, als er danach fragte. Scheinbar unbeteiligt
blatterte er sie durch: Einbruch in Dorsoduro, wahrend die Bewohner in Urlaub waren;
Schlagerei zwischen Seeleuten eines tiirkischen Frachters und eines griechischen
Kreuzfahrtschiffes in einer Bar in Santa Marta; drei der Beteiligten waren in der Ambulanz
des Ospedale Giustinian gelandet, einer mit gebrochenem Arm, aber da beide Schiffe am
Nachmittag wieder ausliefen, war keine Strafanzeige gestellt worden; am Campo Manin
hatte jemand das Schaufenster eines Reisebiiros mit einem Stein eingeschlagen, aber
niemand war festgenommen worden, und Zeugen gab es nicht; auflerdem war an einer
Apotheke in Cannaregio der Kondomautomat geknackt worden, wahrscheinlich mit einem
Schraubenzieher, und nach den Berechnungen des Apothekers waren siebzehntausend Lire
und sechzehn Packchen Kondome abhanden gekommen.

Als die Sitzung dann endlich stattfand, brachte sie keine Uberraschungen. Zu Beginn der
zweiten Stunde verkiindete Vice-Questore Patta, dafl man die gemeinniitzigen
Organisationen in der Stadt, um auszuschlieflen, daf} sie zur Geldwasche mifibraucht
wiirden, auffordern miisse, ihre Biicher fiir die Polizeicomputer zu »accessen«. An dieser
Stelle hob Signorina Elettra kurz die Hand, lachelte, sah zu Vianello hintiber und sagte,
allerdings sehr leise: »Bingo.«

»Ja, bitte, Signorina?« Vice-Questore Patta hatte schon seit einiger Zeit den Eindruck, daf3
irgend etwas vorging, aber er wuf3te nicht, was.

[+1] Sie sah den Vice-Questore an, lachelte erneut und sagte: »Dingo, Signore.«

»Dingo?« Er sah tiber den Rand der Lesebrille, die er bei diesen Sitzungen gern trug,
fragend zu ihr hiniiber.

»Die Tierschiitzer, Vice-Questore, die ihre Sammelbiichsen in die Geschéfte stellen und
sich um entlaufene Tiere kimmern. Das ist so eine gemeinniitzige Organisation. Die sollten
wir also auch ansprechen.«

»Ach ja?« fragte Patta, nicht ganz sicher, ob er richtig gehort oder diese Antwort erwartet
hatte.

»Man sollte sie auf keinen Fall vergessenx, erklarte Signorina Elettra.



Patta wandte sich wieder den vor ihm liegenden Papieren zu, und die Sitzung ging weiter.
Brunetti, das Kinn auf die Hand gestiitzt, beobachtete, wie sechs andere Leute kleine
Miinzstapel vor sich aufbauten. Auch Tenente Scarpa beobachtete sie aufmerksam, aber die
zuvor durch Hande, Notizblocke und Kaffeetassen verdeckten Kartchen waren allesamt
verschwunden. Es blieben nur die Miinzen - und die Sitzung, die sich lahm noch eine
weitere halbe Stunde dahinschleppte.

Genau im letzten Moment vor Ausbruch einer Meuterei — und die meisten Anwesenden
trugen Waffen — nahm Patta seine Brille ab und legte sie miide auf den Stapel Papiere vor
sich. »Hat noch jemand etwas zu sagen?« fragte er.

Wer noch etwas zu sagen gehabt haben mochte, verzichtete lieber darauf — zweifellos
eingedenk der vielen Waffen —, und die Sitzung war beendet. Patta ging, gefolgt von Scarpa.
Kleine Miinzhdufchen wurden auf beiden Seiten iiber den Tisch geschoben, bis sie vor oder
gegeniiber [,.] Signorina Elettra lagen. Mit der Eleganz eines Croupiers fegte sie die Stapel in
ihre hohle Hand und stand auf, das Zeichen, daf} die Sitzung nun wirklich beendet war.

Brunetti ging mit ihr zusammen nach oben, seltsam erheitert vom Klang der Miinzen, die
in der Tasche ihres grauen Seidenjacketts klimperten. »Accessen?« wiederholte er Pattas
Wort, nur daf} er es englisch aussprach.

»Computerspeak, Commissario«, sagte sie.

»Accessen?« fragte er. »Kann man access jetzt als Verb benutzen?«

»Ich glaube, ja.«

»Das ist mir neu«, sagte Brunetti, der das Wort als Substantiv in Erinnerung hatte.

»Die Amerikaner konnen so etwas mit ihren Wortern machen, Commissario.«

»Aus Substantiven Verben, aus Verben Adjektive, ganz wie es ihnen beliebt. Aber wir?«

»Auch, seit neuestem.«

»Ahax, sagte Brunetti.

Auf dem ersten Treppenabsatz nickte er ihr zu, und sie ging zu ihrem Vorzimmer, das an
der Vorderseite des Gebaudes lag, gleich neben Pattas Dienstzimmer. Er selbst ging weiter
hinauf in sein eigenes Zimmer, mit den Gedanken bei den Freiheiten, die manche Leute sich
mit der Sprache herausnehmen zu diirfen glaubten. Genau wie die Freiheiten, die Paola sich
gegeniiber dem Gesetz herausnehmen zu diirfen glaubte.

Brunetti ging in sein Zimmer und schlof} die Tiir. Wahrend er die Papiere auf seinem
Schreibtisch zu lesen versuchte, merkte er, wie alles, was er tat, ihn immer wieder auf
+3] Paola und die Ereignisse der vergangenen Nacht zuriickbrachte. Es gab keine Losung,
und sie wiirden sich nie davon freimachen kénnen, bevor sie dartiber geredet hatten, aber
der blofle Gedanke an das, was sie sich da herausgenommen hatte, machte ihn so wiitend,
daf} er sich noch immer auflerstande sah, sich in Ruhe mit ihr daruber zu unterhalten.

Er schaute aus dem Fenster, ohne etwas zu sehen, und versuchte hinter den wahren
Grund fiir seine Wut zu kommen. Wenn er die Spuren nicht verwischt hatte, ware durch ihr
Tun seine Stelle, seine Karriere in Gefahr geraten. Ohne Rubertis und Bellinis



stillschweigende Komplizenschaft wiirde die Geschichte bald in allen Zeitungen stehen. Und
es gab so manchen Journalisten — Brunetti beschiftigte sich einige Minuten damit, im Geiste
eine Liste von ihnen aufzustellen —, dem es ein Fest sein wiirde, Uiber die kriminelle Ehefrau
des Commissario zu berichten. Die Worte standen ihm schon als fette Schlagzeile vor
Augen.

Aber jetzt war ihr das Handwerk gelegt, vorerst zumindest. Er erinnerte sich, wie er sie in
die Arme genommen und die pure Angst in ihr gespiirt hatte. Vielleicht gentigte ihr diese
Begegnung mit wirklicher Gewalt, auch wenn es nur Gewalt gegen eine Sache war, als
Geste gegen das Unrecht. Und vielleicht hatte sie inzwischen Zeit gehabt, zu begreifen, dafl
ihr Tun Brunettis Karriere in Gefahr gebracht hatte. Ein Blick auf die Uhr sagte ihm, daf} er
gerade noch Zeit hatte, zum Bahnhof zu kommen und den Zug nach Treviso zu erreichen.
Bei der Aussicht, sich wieder mit so etwas Eindeutigem wie einem Bankiiberfall befassen zu
diirfen, tiberkam ihn eine grofle Erleichterung.
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Als Brunetti am Spatnachmittag von Treviso wieder nach Hause fuhr, hatte er kein
besonderes Erfolgsgefiihl, obwohl der Zeuge den Mann, von dem die Polizei glaubte, daf} es
der vom Videoband war, auf einem Foto wiedererkannt hatte und bereit war, gegen ihn
auszusagen. Brunetti hatte sich verpflichtet gefiihlt, ihm zu sagen, wer der Verdachtige war
und daf} es gefahrlich sein kdnne, ihn zu identifizieren und vor Gericht zu belasten. Zu
seiner Uberraschung hatte Signor Iacovantuono, der als Koch in einer Pizzeria arbeitete, sich
daran gar nicht gestort, nicht einmal Interesse daran gezeigt. Er hatte ein Verbrechen
beobachtet. Er hatte den Tater auf Fotos erkannt. Also war es seine Biirgerpflicht, gegen
diesen Verbrecher auszusagen, ungeachtet der Gefahr fiir ihn und seine Familie. Uber
Brunettis wiederholte Versicherung, man werde ihnen Polizeischutz geben, hatte er sich
allenfalls ein bifichen gewundert.

Noch unheimlicher war, daf§ Signor Iacovantuono aus Salerno stammte und somit zu
diesen kriminell veranlagten Siidlandern gehorte, deren Anwesenheit hier im Norden
angeblich das soziale Gefiige der Nation zerstorte. »Aber Commissario«, hatte er mit seinem
starken Akzent betont, »wenn wir gegen diese Leute nichts tun, was werden unsere Kinder
dann fiir ein Leben haben?«

Brunetti bekam diese Worte gar nicht mehr aus den Ohren und fiirchtete allméahlich, fiir
den Rest seiner Tage vom Geklaff der moralischen Hunde verfolgt zu werden, die [45] durch
Paolas Tat von letzter Nacht in seinem Gewissen losgelassen worden waren. Fiir diesen
dunkelhaarigen Pizzabacker aus Salerno war das alles so einfach gewesen: Ein Unrecht war
geschehen, und es war seine Pflicht, dafiir zu sorgen, daf} es gesithnt wurde. Selbst
angesichts der Warnung vor der moglichen Gefahr war er unerschiitterlich bei seinem
Vorsatz geblieben, zu tun, was er fiir das richtige hielt.

Wihrend die schlummernden Acker am Rande Venedigs an den Zugfenstern
vorbeiglitten, fragte sich Brunetti, wie es wohl kam, dafi dies fiir Signor Iacovantuono so
einfach und fiir ihn so kompliziert war. Vielleicht wurde es ihm ja dadurch erleichtert, dafy
Bankiiberfille ungesetzlich waren. Dariiber war man sich in der Gesellschaft einig. Und
kein Gesetz erklérte es fiir unrecht, Flugtickets nach Thailand oder den Philippinen zu
verkaufen; oder eines zu kaufen. Auch kiimmerte sich kein Gesetz darum, was einer zu tun
beliebte, wenn er erst dort war, kein Gesetz jedenfalls, das in Italien jemals angewandt
worden wire. Solche Gesetze existierten, dhnlich wie die gegen Blasphemie, in einer Art
juridischer Rumpelkammer, fiir deren Vorhandensein noch niemand je einen wirklichen
Beweis gesehen hatte.

Seit einigen Monaten, sogar schon ldnger, erschienen in den Zeitungen und Zeitschriften



des Landes immer wieder Artikel, in denen alle moglichen Experten den internationalen
Sextourismus statistisch, psychologisch und soziologisch beleuchteten — in der Weise eben,
wie die Presse gerne heifle Themen durchkaute. Brunetti erinnerte sich an einige davon,
sogar noch an das Foto von vorpubertaren Madchen, die angeblich in einem
kambodschanischen Bordell [.¢] arbeiteten. Thre knospenden Briiste hatten seine Augen
beleidigt, und ihre kleinen Gesichter waren durch irgendwelche Computermanipulationen
unkenntlich gemacht worden.

Er hatte die Interpol-Berichte zu diesem Thema gelesen und gesehen, dafy die geschatzten
Zahlen der Beteiligten, sowohl der Kunden wie der Opfer - ein anderes Wort fiel ihm dafiir
nicht ein -, um etwa eine halbe Million schwankten. Er hatte diese Zahlen gelesen, und
etwas in ihm hatte sich immer fiir die niedrigsten entschieden; an die hochsten zu glauben
hétte sein Menschsein zu sehr beschmutzt.

Der jiingste dieser Artikel — soviel Brunetti wuflte, hatte er in Panorama gestanden — war
der Ausléser fiir Paolas flammende Wut gewesen. Die erste Salve hatte er vor zwei Wochen
vernommen, als Paola plotzlich von hinten aus der Wohnung »Bastardi!« geschrien und
unvermittelt den Sonntagsfrieden zerstort hatte; mehr als den Sonntagsfrieden, wie Brunetti
jetzt firchtete.

Er hatte sich nicht erst in ihr Arbeitszimmer begeben miissen, denn sie war ins
Wohnzimmer gerannt gekommen, die zusammengerollte Zeitschrift in der rechten Hand.
Ohne Einleitung hatte sie gerufen: »Hor dir das an, Guido!«

Paola hatte die Zeitschrift auseinandergefaltet, das Blatt auf ihrem Knie glattgestrichen,
sich wieder aufgerichtet und vorgelesen: »Ein Padophiler ist, wie schon das Wort sagt,
zweifelsohne jemand, der Kinder liebt.<« Hier hatte sie innegehalten und ihn angesehen.

»Und ein Vergewaltiger ist dann wohl jemand, der Frauen liebt?« hatte Brunetti gefragt.

»Kannst du das glauben?« hatte Paola sich ereifert, ohne auf seine Zwischenbemerkung
einzugehen. »Eine der [4;] bekanntesten Zeitschriften des Landes — und weif§ der Himmel,
wie das zugeht — verbreitet solchen Mist!« Sie warf einen kurzen Blick auf das Blatt und
fuhr fort: »Und dieser Mensch lehrt Soziologie. Mein Gott, haben diese Leute iiberhaupt
kein Gewissen? Wann wird in diesem widerwartigen Land endlich einmal jemand sagen,
daf} wir fur unser Tun selbst verantwortlich sind, statt immer alles auf die Gesellschaft zu
schieben oder auf das Opfer, zum Donnerwetter?«

Da Brunetti solche Fragen nie beantworten konnte, hatte er erst gar keine Anstalten
gemacht. Statt dessen hatte er sich erkundigt, was sonst noch in dem Artikel stand.

Sie hatte es ihm gesagt, und daf} sie dazu ihren Verstand zusammennehmen mufite, hatte
ihren Zorn nicht im mindesten gedampft. Wie bei jeder guten Reisefithrung wurden in dem
Artikel alle die berithmten Orte gestreift: Phnom Penh, Bangkok, Manila, und um dann der
Heimat etwas néher zu kommen, wurden noch die kiirzlich bekanntgewordenen Falle in
Belgien und Italien hervorgewtiirgt. Aber der Ton war es, der sie erziirnt und ihn, wie er
zugeben mufdte, angewidert hatte: Ausgehend von der ungeheuerlichen Pramisse, daf3



