


den großen Fenstern eines Restaurants an. Er öffnete die Holztür, hielt sie für Brunetti auf
und machte sie dann hinter sich wieder zu.

Hinter einer mit Weißblech verkleideten Bar stand ein Mann mit langer Schürze und
trocknete ein kleines Glas mit einem so großen Tuch ab, daß es für einen kleinen Tisch als
Decke gereicht hätte. Er nickte zuerst Vianello, einen Sekundenbruchteil später dann auch
Brunetti zu.

»Können wir hier zu Mittag essen?« fragte der Sergente.
Der Mann deutete mit dem Kopf zu einem Durchgang, dann widmete er sich wieder dem

Glas und fuhr gewissenhaft mit seiner Arbeit fort.
Der Durchgang neben der Bar war von einer Art, die Brunetti seit Jahrzehnten nicht

mehr gesehen hatte: sehr schmal, und dicht mit langen, grünweißen, jeweils einen
Zentimeter breiten und auf beiden Seiten geriffelten Plastikbändern behängt. Als er die
rechte Hand in diesen Vorhang steckte, um die eine Hälfte zurückzuschlagen, gaben sie
tatsächlich auch dieses leise Schnalzen von sich, das er noch aus seiner Jugend kannte.
Einstmals hatten alle Bars und alle [38] Trattorien solche Vorhänge in den Eingängen gehabt,
aber in den letzten Jahrzehnten waren sie alle verschwunden; er konnte sich schon gar nicht
mehr erinnern, wann er den letzten gesehen hatte. Er hielt die immer noch schnalzenden
Bänder fest, bis Vianello hindurch war, dann ließ er sie los und hörte sie in der Mitte
zusammenschlagen.

Der Raum, in den sie traten, war überraschend groß, es standen mindestens dreißig
Tische darin. Die Fenster saßen hoch oben in den Wänden, und es strömte reichlich Licht
durch sie herein. Darunter waren die Wände mit Fischernetzen geschmückt, jedes mit
Muscheln, getrocknetem Seetang und offenbar versteinerten Fischen, Krabben und
Hummern gespickt. Die eine Seitenwand wurde von einer niedrigen Anrichte
eingenommen. An der Rückseite führte eine Glastür, die jetzt geschlossen war, auf einen
geschotterten Parkplatz.

Als Brunetti sah, daß nur ein weiterer Tisch besetzt war, schaute er kurz auf die Uhr und
stellte erstaunt fest, daß es erst halb zwei war. Es schien doch etwas dran zu sein an dem
verbreiteten Glauben, Seeluft mache hungrig.

Sie gingen zu einem Tisch auf der anderen Seite des Raumes, zogen die Stühle hervor und
nahmen einander gegenüber Platz. Außer kleinen Fläschchen für Öl und Essig standen auf
dem Tisch noch eine kleine Vase mit Wildblumen sowie ein Körbchen mit einem halben
Dutzend eingepackter grissini. Brunetti nahm sich eine dieser Knusperstangen, riß die
Verpackung auf und begann zu knabbern.

Die Plastikbänder teilten sich, und ein junger Mann in schwarzem Jackett und Hose kam
rückwärts in den Raum. Als er sich umdrehte, sah Brunetti, daß er in jeder Hand [39] einen
Teller hielt, anscheinend antipasto di pesce. Der Kellner nickte den beiden
Neuankömmlingen zu und brachte die Teller zu dem Tisch in der gegenüberliegenden Ecke,
wo eine Frau und ein Mann saßen, beide schon in den Sechzigern.



Nun kam der Kellner zu ihnen. Brunetti und Vianello hatten schon verstanden, daß man
sich in diesem Haus nicht mit Speisekarten abzugeben pflegte, jedenfalls noch nicht um
diese Jahreszeit, weshalb Brunetti mit einem Lächeln sagte, was man in einem neuen Lokal
eben immer sagt: »Alle erzählen einem, daß man hier sehr gut ißt.« Dabei achtete er
sorgfältig darauf, veneziano zu sprechen.

»Das will ich hoffen«, antwortete der Kellner, ebenfalls lächelnd und ohne in irgendeiner
Weise erkennen zu lassen, daß er die Anwesenheit eines uniformierten Polizisten
verwunderlich fand.

»Was können Sie uns denn heute empfehlen?« fragte Brunetti.
»Das antipasto di mare ist gut. Wir haben latte di seppie oder sardine, wenn Sie die lieber

mögen.«
»Was noch?« fragte Vianello.
»Heute früh gab’s auf dem Markt noch Spargel, wir können Ihnen also auch Spargelsalat

mit Garnelen anbieten.«
Brunetti nickte dazu; Vianello sagte, er wolle keine Vorspeise, worauf der Kellner zu den

primi piatti überging.
»Spaghetti alle vongole, spaghetti alle cozze und penne all’amatriciana«, deklamierte er,

dann hielt er inne.
»Ist das alles?« rutschte es Vianello heraus.
Der Kellner machte eine abwehrende Handbewegung. »Wir haben heute abend eine

Silberhochzeit mit fünfzig [40] Gästen, darum sind tagsüber nur wenige Gerichte auf der
Karte.«

Brunetti bestellte die spaghetti alle vongole, Vianello die penne all’amatriciana.
Die Auswahl an Hauptgerichten beschränkte sich auf Putenbraten und Fischplatte.

Vianello wählte ersteres, Brunetti letzteres. Dazu bestellten sie einen halben Liter Wein und
einen Liter Mineralwasser. Der Kellner brachte ihnen noch ein Körbchen bussolai, dieses
dicke ovale Knabberzeug, das Brunetti besonders mochte.

Sowie der Kellner fort war, nahm Brunetti sich eine solche bussola, brach sie in zwei
Hälften und biß ein Stückchen ab. Er mußte sich immer wieder wundern, wie sie es
schafften, in diesem Seeklima so knusprig zu bleiben. Der Kellner brachte Wein und Wasser,
stellte beides auf den Tisch und eilte hinüber zu dem älteren Paar, um dessen Teller
abzuräumen.

»Da kommen wir mal nach Pellestrina, und Sie essen keinen Fisch«, sagte Brunetti, aber
es sollte eine Frage sein.

Vianello schenkte ihnen beiden ein Glas Wein ein, hob das seine an die Lippen und
nippte. »Sehr gut«, sagte er. »Genau wie der, den mein Onkel immer auf seinem Boot aus
Istrien mitgebracht hat.«

»Und der Fisch?« fragte Brunetti, nicht gewillt, ihn davonkommen zu lassen.
»Ich esse keinen Fisch mehr«, sagte Vianello. »Außer wenn ich sicher bin, daß er aus dem



Atlantik kommt.«
Brunetti wußte, daß Geistesgestörtheit viele Erscheinungsformen hatte und die meisten

bereits im Frühstadium erkennbar waren. »Warum?«
[41] »Ich bin Mitglied bei Greenpeace geworden«, sagte Vianello, als wäre das Antwort

genug.
»Und Greenpeace läßt Sie keinen Fisch mehr essen?« fragte Brunetti, um einen

scherzhaften Ton bemüht.
Vianello machte schon den Mund auf, schloß ihn aber wieder, trank noch einen Schluck

Wein und sagte dann: »So ist das nicht, Commissario.«
Sie redeten jetzt eine Weile nicht miteinander, dann kam der Kellner und brachte

Brunetti seine Vorspeise, ein Häufchen rosa Garnelen auf einem Bett aus rohen
Spargelstücken. Brunetti spießte etwas davon auf seine Gabel. Es war Balsamessig darauf
gesprüht. Die Kombination aus Süß, Sauer, Süß und Salzig mundete köstlich. Er ließ
Vianello eine kleine Weile links liegen und verzehrte langsam und genüßlich seinen Salat,
erfreute sich bei jedem Bissen neu an den Gegensätzen in Geschmack und Konsistenz.

Schließlich legte er die Gabel auf den Teller und trank einen Schluck Wein. »Fürchten Sie,
mir den Appetit zu verderben, wenn Sie mir erzählen, welch schreckliche Umweltsünden
mir in diesen Garnelen auflauern?« fragte er lächelnd.

»Muscheln wären schlimmer«, antwortete Vianello, ebenfalls lächelnd, aber ohne sich um
eine weitere Klarstellung zu bemühen.

Ehe Brunetti ihn auffordern konnte, ihm die tödlichen Gifte aufzuzählen, die in Garnelen
und Muscheln lauerten, holte der Kellner seinen Teller fort und war im Handumdrehen mit
den beiden Pasta-Gerichten wieder da.

Der Rest der Mahlzeit verlief harmonisch. Sie plauderten über Bekannte, die in den
Gewässern um Pellestrina [42] gefischt hatten, und über einen berühmten Fußballer aus
Chioggia, den beide noch nie hatten spielen sehen. Als die Hauptgerichte kamen, konnte
Vianello es zwar nicht lassen, Brunettis Teller mit einem argwöhnischen Blick zu bedenken,
doch er ließ die Gelegenheit zu weiteren Kommentaren über die Muscheln aus. Brunetti
legte seinerseits einen stummen Beweis für die Hochachtung ab, die er vor seinem Sergente
hatte, indem er ihm weder berichtete, was er vor einem Monat in der Zeitung über die
Aufzuchtmethoden in den kommerziellen Putenfarmen gelesen hatte, noch die auf den
Menschen übertragbaren Krankheiten aufzählte, von denen diese Vögel gern befallen
werden.
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Nachdem sie ihren Kaffee getrunken hatten, bat Brunetti um die Rechnung. Als der Kellner
zauderte, als wäre dies bei ihm eine Gewohnheit, über die er keine Gewalt hatte, fügte
Brunetti hinzu: »Ich brauche keine Quittung.« Die Augen des Kellners wurden ganz groß:
Da saß jemand, der Polizist sein mußte, und war bereit, dem Wirt beim Hinterziehen der
Steuer behilflich zu sein, die jedesmal fällig war, wenn eine Quittung ausgestellt wurde.
Brunetti sah, wie das den Kellner in ein Dilemma stürzte, das er schließlich mit den Worten
löste: »Ich frage den Chef.«

Ein paar Minuten später kam er mit einem Gläschen Grappa in jeder Hand zurück.
»Zweiundfünfzigtausend«, sagte er, während er die Gläser auf den Tisch stellte. Brunetti
zückte seine Brieftasche. Es war etwa ein Drittel dessen, was die Mahlzeit in Venedig
gekostet hätte, und der Fisch war frisch gewesen, die Garnelen perfekt.

Er entnahm seiner Brieftasche sechzigtausend Lire, und als der Kellner in die Tasche griff,
um herauszugeben, winkte Brunetti mit einem leise gemurmelten Danke ab. Er hob sein
Glas an die Lippen und trank ein Schlückchen von dem Grappa. »Sehr gut«, sagte er. »Bitte
bestellen Sie dem Chef, daß wir uns bedanken.«

Der Kellner nickte, nahm das Geld und wandte sich zum Gehen.
»Sind Sie von hier?« fragte Brunetti ohne jeden Versuch, die Frage belanglos klingen zu

lassen.
[44] »Ja, Signore.«
»Wir sind hier draußen wegen dieses Unfalls«, sagte Brunetti und deutete vage Richtung

Wasser. »Aber das wird Sie nicht besonders überraschen«, fügte er mit einem Lächeln
hinzu.

»Nein, das überrascht hier keinen«, antwortete der Kellner.
»Kannten Sie die beiden?« fragte Brunetti. Er zog einen Stuhl unterm Tisch hervor und

bedeutete dem Kellner, Platz zu nehmen. Das Paar an dem anderen Tisch war schon fort,
und alle Tische waren bereits für die Silberhochzeit gedeckt, so daß es für den Kellner wenig
zu tun gab. Er setzte sich also und drehte dabei den Stuhl so, daß er Brunetti ansehen
konnte.

»Marco habe ich gekannt«, sagte er. »Wir sind auf dieselbe Schule gegangen. Er war ein
paar Jahrgänge nach mir, aber wir kannten uns, weil wir immer mit demselben Bus vom
Lido zurückkamen.«

»Wie war er denn so?« fragte Brunetti.
»Gescheit«, antwortete der Kellner in ernstem Ton. »Sehr gescheit und sehr nett. Nicht

wie sein Vater, nein, überhaupt nicht. Giulio hat nie mit irgendwem gesprochen, wenn es



sich vermeiden ließ, aber Marco war freundlich zu allen Leuten. Mir hat er immer bei den
Mathe-Hausaufgaben geholfen, obwohl er der jüngere von uns war.« Der Kellner legte die
Geldscheine, die er noch in der Hand hatte, auf den Tisch, den Zehner neben den Fünfziger.
»Bei mir hat’s immer nur dafür gereicht, zwei solche Scheine zusammenzuzählen.« Und mit
einem plötzlichen Lächeln, bei dem er kreidegraue Zähne entblößte, fuhr er fort:
[45] »Allerdings kam ich dabei meist auf fünfzig oder siebzig.« Er steckte die Geldscheine ein
und warf einen Blick über die Schulter in Richtung Küche, von wo man plötzlich ein lautes
Brutzeln und das Klappern eines Topfes auf dem Herd vernahm. »Aber hier brauche ich
keine Mathe, muß nur zusammenzählen, und das besorgt meist schon der Chef.«

»Ging Marco noch zur Schule?«
»Nein, er ist letztes Jahr fertig geworden.«
»Und danach?«
»Danach hat er natürlich bei seinem Vater angefangen«, sagte der Kellner, als wäre das

für Marco die einzige Möglichkeit gewesen, die einzige überhaupt für einen Pellestrinotto.
»Sie waren schon immer Fischer, die Bottins.«

»Wollte Marco denn Fischer werden?«
Der Kellner sah Brunetti mit offener Verwunderung an. »Was hätte er denn sonst werden

können? Sein Vater hatte das Boot, und Marco verstand sich aufs Fischen.«
»Natürlich«, räumte Brunetti ein. »Sie sagen, Bottin hat nie mit jemandem gesprochen.

Steckte dahinter noch mehr?« Und damit der Kellner sich nicht dumm stellen konnte,
verdeutlichte er seine Frage: »Hatte er hier viele Feinde?«

Der Kellner zuckte die Achseln, eine Geste, in der sein ganzes Widerstreben zum
Ausdruck kam, doch ehe er etwas sagen konnte, mischte Vianello sich ein, indem er mit
eingeübter Dreistigkeit zu Brunetti sagte: »So eine Frage kann er nicht beantworten,
Signore.« Er betrachtete den Kellner mit Beschützerblick. »Das ist ein kleiner Ort hier; jeder
wird wissen, daß er mit uns gesprochen hat.«

Brunetti ging darauf ein. »Aber Sie sagen doch, Sie haben [46] schon ein paar Namen von
Leuten.« Er merkte, wie das Interesse des Kellners zunahm, sah es an der Art, wie er die
Füße unter den Stuhl zog, deutlich bemüht, sich nicht nach vorn zu beugen. »Er würde
lediglich bestätigen, was man Ihnen schon erzählt hat.«

Vianello sah weiter Brunetti an und beachtete den Kellner nicht. »Wenn er nicht reden
will, Signore, dann will er eben nicht. Wir haben ja schon Namen.«

»Welche?« fragte der Kellner dazwischen.
Vianello warf ihm einen Blick zu und schüttelte kaum merklich den Kopf, wie um diese

Geste vor Brunetti zu verbergen.
»Welche Namen?« fragte der Kellner jetzt lauter. Als ihm von den Polizisten keiner

antwortete, rief er fordernd: »Meinen?«
»Sie haben uns Ihren Namen doch noch gar nicht genannt«, antwortete Brunetti.
»Lorenzo Scarpa«, sagte der Kellner. Im selben Moment riß Vianello die Augen auf, sein


