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wiitenden Blick zum Schweigen. Den beunruhigenden Anblick der Leiche hatte Brunetti
inzwischen verdaut, und die Bemerkung des Mannes bestdrkte ihn nur in seinem Verlangen,
Tatsachen zu analysieren und nicht Gefiihle. Hier war kein Einbrecher am Werk gewesen —
zumindest keiner von der Sorte, wie sie in Venedig unterwegs war. Wer hier nach Gold,
Schmuck oder Bargeld gesucht hétte, wiirde die Schubladen herausgerissen, [3s] ihren Inhalt
auf den Boden gekippt und iiberall verstreut haben, damit ihm blof nichts entging. Diese
untere Schublade hingegen sah fiir Brunetti nicht schlimmer aus als die seiner Tochter,
nachdem sie dort nach einem bestimmten Pullover gesucht hatte. Oder die seines Sohns.

Der Kriminaltechniker neben dem Bett krabbelte polternd tiber die Dielenbretter, um den
Stecker seiner Lampe zu ziehen. Langsam stand er auf, wickelte umstandlich das Kabel um
den Griff und schlang den Stecker unter die letzte Windung. »Ich bin hier fertig, Stefano,
sagte er barsch.

»Das war’s«, sagte Marillo horbar erleichtert. »Ich bringe die Fotos Bocchese; er kann
dann auch gleich die Fingerabdriicke iiberpriifen. Da sind jede Menge, manche wie gemalt.
Er wird Thnen den Bericht schicken, Signore.«

»Danke, Marillo«, sagte Brunetti.

Marillo nahm den Dank seines Vorgesetzten mit verlegenem Nicken entgegen, beschamt
iber seine mangelnde Hilfsbereitschaft. Der andere folgte ihm zur Tiir, wo der dritte
Techniker schon Kamera und Blitzlicht einpackte. Zusammen verstauten sie den Rest ihrer
Ausriistung. Als sie fertig waren, sagte Marillo nur noch gute Nacht und verlief§ mit seinem
Team, das stumm blieb, die Wohnung.

»Ich seh mir das noch zu Ende an«, sagte Brunetti und ging in das Géstezimmer zuriick.
Vorhin war ihm nur aufgefallen, wie schlicht das Zimmer war, jetzt aber hatte er Zeit, sich
genauer umzusehen, und stellte fest, dass es sogar noch bescheidener wirkte als auf den
ersten Blick. Keinerlei Teppich auf dem Holzfuf3boden - kein Parkett, sondern schmale
Bretter, verlegt bei einer bestimmt nicht kostspieligen [30] Renovierung, die vor einem halben
Jahrhundert durchgefithrt worden sein mochte. Neben dem Bett stand eine niedrige
Kommode mit plumpen Beinen, darauf eine kleine Lampe mit gelbem Stoffschirm, an dem
ringsum vergilbte Troddeln hingen. Ihm war, als habe eine Zeitmaschine ihn in ein Zimmer
im Haus seiner Grofmutter versetzt.

In der halb aufgezogenen oberen Schublade der Kommode lagen ein paar eingeschweif3te
Packchen mit Damenunterwasche: jeweils drei Stiick, einfache weifle Baumwollhéschen in
drei verschiedenen Groflen. Paola hatte er noch nie in so etwas gesehen. Zweckmaf3ige
Hoschen, wie man sie im Supermarkt kaufte, nicht im Dessousgeschéft, praktisch, nicht
modisch, und gewiss nicht dazu bestimmt, Aufmerksamkeit zu erregen. Er sah auch
ungeoftnete Packchen mit weiflen T-Shirts, ebenfalls in drei Groflen. Diese waren ordentlich
in die Schublade gerdumt, dazwischen ein Stapel gebiigelter weifler
Baumwolltaschentiicher.



Er schob die Lade zu, jetzt brauchte er nicht mehr darauf zu achten, was er anfasste. Die
nachste Schublade enthielt ein paar ungedffnete Packchen mit Damenstrumpfhosen und
sechs oder sieben Paar Striimpfe, ebenfalls ungebraucht, alle grau oder schwarz und wieder
in verschiedenen Grof3en und mit militarischer Prazision einsortiert. In der unteren
Schublade lagen Pullover, Baumwolle auf der einen Seite, Wolle auf der anderen, auch
wenn die beiden Stapel verrutscht waren. Immerhin waren die Farben etwas heiterer: einer
rot, einer orange, ein anderer hellgriin, und obwohl alle getragen schienen, sah man ihnen
doch an, dass sie gewaschen und gebiigelt worden waren, bevor man sie in die Schublade
gelegt hatte. Ein frisch gereinigter und gebiigelter blauer [.0] Flanellpyjama lag rechts neben
den Pullovern, dahinter eine Schachtel mit Lavendelkissen.

Brunetti schloss die letzte Schublade. Er lief’ sich auf ein Knie nieder und spahte unters
Bett, aber da war nichts.

Als er Vianello hinter sich ins Zimmer kommen horte, fragte er: »Hast du in ihrem
Schlafzimmer noch was gefunden?«

»Nein. Nicht viel. Nur dass sie eine Vorliebe fiir hiibsche Unterwésche und teure Pullover
hatte.«

Brunetti kam auf die Beine und ging zu der Kommode zuriick. Er zog die obere Schublade
heraus und zeigte auf die Zellophanpiackchen, die da lagen. »Alles verschiedene Grofen,
alles ungeoftnet.« Vianello trat neben ihn. »Dasselbe mit den Strumpfhosen, fuhr Brunetti
fort. »Unten liegen Pullover — kein Kaschmir — und ein Pyjama, alles offenbar erst vor
kurzem gewaschen.«

»Was schlieflt du daraus?«, fragte Vianello und gestand achselzuckend: »Ich verstehe das
nicht.«

»Géste bringen ihre eigenen Sachen mit«, meinte Brunetti. Vianello schwieg. »Auf jeden
Fall ihre eigene Unterwésche.«

Die beiden gingen zu dem Zimmer zuriick, in dem die Tote gelegen hatte. Von der Tiir
aus sah Brunetti, dass der Blutfleck nicht aufgewischt worden war, und versuchte, sich
vorzustellen, was das fiir ein Anblick fiir die Angehorigen sein wiirde, wenn sie in das
Zimmer kamen. Immer wieder, wenn er sich mit den Hinterlassenschaften des Todes
beschéftigte, fragte er sich, was fiir ein Gefiihl es sein mochte, die letzten Spuren eines
Lebens aufzuwischen, und wie man das ertragen konnte.

Erst die Abwesenheit der Toten erlaubte es Brunetti, sich [41] auf das Zimmer zu
konzentrieren. Es war grof3er, als er zunéchst gedacht hatte. Rechts befand sich eine
Schiebetiir, dahinter eine kleine Kiiche, ausgestattet mit Holzschrdnken und, wie er
vermutete, marokkanischen Fliesen an den Wanden.

Da die Kiiche zu klein war, stand der Esstisch in dem grofieren Zimmer, ein
zweckmafliges Rechteck mit vier Holzstiihlen. Erst jetzt fiel Brunetti auf, wie schmucklos
das Zimmer eingerichtet war. Auf dem Boden ein beigefarbener Laufer, an einer Wand ein
nicht allzu grofles Kruzifix, das aussah, als stamme es aus der Massenproduktion eines



nichtchristlichen Landes: Andernfalls hétte Jesus niemals so rosige Lippen und Wangen
gehabt, und auch sein Lacheln wirkte ziemlich fehl am Platz.

Mit der Riickseite zu den Fenstern, die auf den campo und die angestrahlte Apsis der
Kirche hinausgingen, stand ein dunkelbraunes Sofa. Rechts davon musste einmal eine Tiir in
der Wand gewesen sein, die bei einer der Umbaumafinahmen, denen man das Haus im Lauf
der Jahrhunderte unterzogen hatte, zugemauert worden war. Bei der letzten Renovierung
hatte man einige dieser Steine wieder entfernt, die Offnung verputzt, Biicherbretter
eingefiigt und das Ganze zu einem Einbauregal umgestaltet.

Neben dem Sofa stand, ebenfalls vom Fenster abgewandst, ein Tisch mit einer
Schreibmaschine. Brunetti glaubte seinen Augen nicht zu trauen. Aber doch, das war
tatsichlich eine alte tragbare Olympia, wie seine Freunde sie vor Jahrzehnten zur Uni
mitgenommen hatten. Seine Eltern hatten sich keine fiir ihn leisten konnen. Er setzte sich an
den Schreibtisch und hielt die Hande uber die Tasten, achtete aber (-] darauf, sie nicht zu
berithren. Er musste den Kopf ganz nach hinten drehen, um aus dem Fenster zu sehen,
orientierte sich am Glockenturm der Kirche und stellte fest, dass die Aussicht nach Norden
ging: Bei Tageslicht reichte der Blick von hier oben im zweiten Stock bis zu den Bergen.

Unterdessen sah Vianello sich in der Kiiche um, machte Schubladen auf und zu, spahte in
den Kiithlschrank. Brunetti horte Wasser laufen und ein Glas klirren, Gerausche, die er
trostlich fand.

Auch wenn der Schreibtisch offensichtlich nach Fingerabdriicken abgesucht worden war,
streifte er aus Gewohnheit Latexhandschuhe iiber und zog erst dann die eine Schublade auf,
ohne zu wissen, wonach er suchte. Erleichtert bemerkte er, dass wenigstens dort Unordnung
herrschte: ungespitzte Bleistifte, ein paar Heftklammern, ein Fiiller ohne Kappe, ein
Manschettenknopf, zwei Knopfe, eine blaue Kladde, wie Schiiler sie benutzten und ebenso
leer wie viele Schulhefte.

Er zog die Schublade ganz heraus und stellte sie neben die Schreibmaschine. Dann biickte
er sich und spahte in die Offnung, aber dort war nichts versteckt; auch an der Unterseite der
Schublade war nichts festgeklebt. Er kam sich ziemlich albern vor, da Marillo und seine
Leute das alles garantiert auch schon getan hatten, ging aber trotzdem in die Knie und sah
nach, ob unter der Tischplatte etwas angeklebt war. Nein, nichts.

»Wonach suchst du?«, fragte Vianello hinter ihm.

»Ich weif3 auch nicht«, gab Brunetti zu und stemmte sich hoch. »Das ist alles so
ordentlich.«

»Aber ist das nicht ein gutes Zeichen?«, fragte Vianello.

l43] »Theoretisch schon. Sicher«, sagte Brunetti. »Aber...«

»Aber du willst nicht akzeptieren, dass sie an einem Herzversagen oder einem
Schlaganfall gestorben sein konnte, wie Rizzardi angedeutet hat.«

»Ich will iiberhaupt nichts«, sagte Brunetti gereizt. »Aber du hast den Fleck an ihrem
Schliisselbein gesehen.«



Statt einer Antwort atmete Vianello einfach nur tief aus. Von dem seltsamen Gefuhl, das
er gehabt hatte, wollte Brunetti lieber nichts sagen, da er fiirchtete, Vianello werde es als
Torheit abtun.

»Nichts weist darauf hin, dass hier jemand herumgewiihlt hat«, sagte Vianello. Er sah
nach der Uhr, die neben dem Kiihlschrank hing. »Es ist kurz vor drei, Guido. Sollten wir
nicht die Tir abschlieflen und versiegeln und morgen — ich meine nachher, heute -
weitermachen?«

Als er horte, wie spat es war, spiirte Brunetti auf einmal die lahmende Schwere und
erinnerte sich daran, wie miide er schon vor dem Essen mit Patta und Scarpa gewesen war.

Er nickte. Sie gingen durch die Wohnung und machten die Lampen aus. Die Fensterldden
lieBBen sie auf, so wie sie sie vorgefunden hatten: Vom campo kam genug Helligkeit herein,
so dass sie sich auch nach Loschen fast aller Lichter miihelos in der Wohnung bewegen
konnten. Brunetti 6ffnete die Wohnungstiir und machte die Treppenbeleuchtung an.
Vianello zog eine Rolle rotweifles Band hervor und klebte ein riesiges X auf die Tiir.
Brunetti schloss ab und steckte die Schlussel ein, die er von dem Tisch neben der Tir
genommen hatte. Ein Adressbuch hatten sie nicht gefunden. Nur ein normales Telefon ohne
gespeicherte Nummern, und jetzt war es zu spét, die Frau oben mit Fragen nach
Angehorigen [.4] der Toten zu beléstigen. Brunetti drehte sich um und ging die Treppe
hinunter.

»Die Frau oben hat gesagt, sie sei die letzten fiinf Tage in einem Hotel in Palermo
gewesen. Das werde ich iiberpriifen«, sagte Brunetti.

Als sie an der Wohnungstiir in der Etage darunter vorbeikamen, wies Vianello mit dem
Kinn darauf. »Die Leute hier haben uns rauf- und runtergehen hoéren, falls sie uns also was
zu sagen gehabt hatten, hatten sie das wohl getan.« Bevor Brunetti etwas dazu bemerken
konnte, fiigte er hinzu: »Aber ich gehe heute noch mal hin und frage sie. Man kann ja nie
wissen.«

Drauf3en rief der Ispettore die Wache am Piazzale Roma an und bat, ein Boot zu schicken,
das ihn an der Anlegestelle Riva di Biasio abholen sollte. Brunetti wusste, dass er zu Fuf§
schneller nach Hause kam, also gab er seinem Mitarbeiter die Hand und machte sich auf
den Weg.
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Als Brunetti aus unruhigem Schlaf erwachte, war seine Familie schon ausgeflogen. Er blieb
noch eine halbe Stunde lang zwischen Schlaf und Wachen liegen und dachte an Signora
Giustis Bemerkung: »Sie war eine gute Nachbarin«, und das klebrige rote Zeug, das ins
weifle Haar dieser guten Nachbarin gesickert war. Sein selektives Gedachtnis verweilte bei
Marillos verlegener Zuriickhaltung und spielte noch einmal Rizzardis kithle Griindlichkeit
ab. Er drehte sich auf den Riicken und starrte an die Decke. Wiirde er so etwas tiber sich
von einer Frau horen wollen, die langere Zeit im selben Haus gelebt hatte? Dass er ein guter
Nachbar gewesen sei? War das alles, was liber jemanden, den man seit Jahren kannte, zu
sagen blieb?

SchlieB3lich ging er grummelnd in die Kiiche, wo er einen Zettel von Paola fand. »Hor auf
zu grummeln. Kaffee auf dem Herd. Nur anmachen. Frische Brioches auf der Anrichte.« Er
sah Nummer zwei und vier und tat Nummer eins und drei. Wéhrend der Kaffee aufkochte,
ging er ans hintere Fenster und schaute nach Norden hinaus. Die Dolomiten waren deutlich
zu sehen, dieselben Berge, denen Signora Altavilla den Riicken zugekehrt hatte und auf die
Signora Giusti hinaussah.

Brunetti mochte der Sohn, Enkel, Urenkel — und mehr — von Venezianern sein, dennoch
empfand er die Gegenwart der Berge seit jeher trostlicher als die des Meeres. Jedes Mal
wenn er von dem nahenden Unheil horte, das die [46]) Menschheit vom Erdboden
hinwegfegen wiirde, etwas tber die vielen giftigen und radioaktiven Abfalle las, die von der
Mafia vor der Kiiste Italiens im Wasser versenkt wurden, fand er Trost beim Anblick der
majestatischen Grofle der Berge. Er hatte keine Ahnung, wie viele Jahre dem Menschen
noch blieben, aber dass die Berge alles Kommende iiberleben wiirden und es danach immer
noch ein Leben auf der Erde geben wiirde, dessen war er gewiss. Er hatte noch keinem,
nicht einmal Paola, von diesen Gedanken oder dem seltsamen Trost erzahlt, den sie ihm
gewdhrten. Berge waren fiir ihn etwas Dauerhaftes, wahrend das unbestandige Meer sich
nicht nur aufwiihlen lief3, sondern auch den vom Menschen angerichteten Verwiistungen
ausgeliefert war.

Er dachte gerade an den im Pazifik treibenden kontinentgroflen Wust aus Miill und
Plastik, als das Brodeln des Kaffees ihn in die harmlosere Realitéat zuruckholte. Er schenkte
sich eine Tasse ein, gab Zucker dazu und nahm eine Brioche aus der Tiite. Die Tasse in einer
Hand, die Brioche in der anderen, kehrte er zu seinen Betrachtungen tiber die Berge zuriick.

Dann verlangte das Telefon nach ihm. Er ging ins Wohnzimmer und meldete sich mit
vollem Mund.

»Wo sind Sie, Brunetti?«, schallte Patta aus dem Horer.



