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oder so etwas. Das sind jetzt vier Schiiler, die ich im letzten halben Jahr verloren habe.
Jetzt ist nur die kleine Meg Brannon noch da, und Gott weif}, wie lange noch. So
musikalisch wie ein Botokude.

Die Uhr auf dem Cornmarket zeigte auf vier. Sie schritt die Anne Street mit ihrem
Gewirr von billigen Laden, ihren alten Frauen in Umschlagtiichern und ihren schreienden
Obstverkaufern entlang. Ob die Technical School mich im nachsten Schulhalbjahr als
Lehrerin fiir die Stickereiklasse einstellt? Mr. Heron sagte, er hoffe, es moglich machen zu
konnen. Aber keiner macht sich mehr etwas aus Stickarbeiten, das ist nun einmal so. Es
miissen sich genug melden, damit eine Klasse zusammenkommt. Und Geld verdienen
kann man damit nicht. Man verdirbt sich hochstens die Augen.

Sie gelangte in die Nahe der Docks und wandte sich schnell wieder dem Stadtzentrum
zu. In der Hafengegend ging man als Frau lieber nicht spazieren, bei all den iiblen
Kneipen und der Heilsarmee. An der Castle Junction zeigte die Uhr auf halb fiinf. Nach
Hause jetzt. Sie ging zur Camden Street zuriick. Es begann zu nieseln, aber sie dachte
uber Geld nach, und so achtete sie nicht darauf.

Thre Tante D’Arcy hatte nie iiber Geld gesprochen. Eine Dame spricht nicht tiber ihre
Privatangelegenheiten, pflegte sie zu sagen. Und die D’Arcys hatten sich nie zu fragen
brauchen, wo der nachste Penny herkam. Da war {s4}das Haus in der Lisburn Road
gewesen. Sie hatte gedacht, das wiirde eine hiibsche Summe einbringen. Und dann hatte
ihre Tante gesagt, Judy brauche sich keine Sorgen zu machen, es werde genug Geld da
sein, bis der richtige Mann des Weges kdme, und auch wenn er nicht kdme. Das war
lange her, daf} sie das gesagt hatte. Zehn Jahre. Nein, schon dreizehn, wenn ich mir nichts
vormachen will, dachte Miss Hearne. Da war zunachst einmal die Hypothek, die auf dem
Haus lag. Und dann das Geld, das wir Dan Breen schuldeten. Die Jahresrente, die sie mir
hinterlief3, das war damals schon nicht viel, und heutzutage konnte in ganz Irland kein
Mensch mehr von hundert Pfund im Jahr leben.

Ja, ich hitte trotz allem mit Stenographie und Schreibmaschine weitermachen sollen.
Mit Klavierstunden habe ich es versucht. Und da kann man sagen, was man will, das lief
auch recht gut, bis Mrs. Strain diese Geschichte mit Edie und mir in der ganzen Stadt
herumerzahlte. War ja auch bei einer Protestantin nicht anders zu erwarten - kein
biflchen christliche Nachstenliebe. Schon schlimm genug fiir mich, aber die arme Edie, die
in diesem Heim lag, konnte keine Hand riithren zu ihrer Verteidigung. Ich miifite sie
wieder einmal besuchen. Aber beim letzten Mal — all diese Gitterstangen an den Fenstern
und die alten Frauen in Morgenrdcken. Richtig deprimierend. Was wufite diese
Mrs. Strain iiberhaupt, dafl sie da einfach so daherredete? Amanda, so hief3 ihr
Tochterchen. Was fiir ein alberner Name.

Keine Liebe mehr unter den Menschen. Und die Technical School, man sollte doch
meinen, dafl sie die Stickereiklasse beibehalten konnten einfach aus Tradition. Vielleicht
erwacht das Interesse eines Tages wieder. Aber, {ssinaja, im letzten Halbjahr haben zwei
Maédchen Schlufl gemacht, bleiben nur noch vier, nicht genug fiir eine Klasse, wenn sich
niemand sonst meldet.

Am Bradbury Place hielt sie inne. Es regnete jetzt heftiger. Sie betrat einen Laden und
kaufte ein Viertelpfund Streichkise und einen Beutel dicke weifle Salzkekse. Kakao habe



ich noch genug, zwei Tassen. Einen Apfel muf} ich noch kaufen, damit ich auch etwas
Obst zu essen habe.

Es war halb sechs, als sie in der Camden Street eintraf, durchnafdt, mit durchweichten
Schuhen, das Haar vom feuchten Wind zerzaust. Sie 6ffnete ganz leise die Hausttir, in der
Hoffnung, Mrs. Henry Rice werde glauben, sie sei spater gekommen, nachdem sie
auswirts zu Abend gegessen hatte. Sie zog die Schuhe aus und stieg die knarrende
Treppe hinauf.

Thr Zimmer war kalt und dumpfig. Sie ziindete den Gasofen und die Lampen an und
zog am Erkerfenster die Vorhiange zu. Ihren nassen Regenmantel breitete sie iiber einen
Stuhl, mit einem Teil der Irish News darunter, so dafl die Tropfen aufgefangen wurden.
Dann zog sie ihre feuchten Striimpfe aus und héngte ihr Kleid auf. In ihrem alten
wollenen Hausrock war ihr warmer und behaglicher. Sie legte ihre Ringe in das
Schmuckkéstchen und stellte einen kleinen Kessel Wasser auf den Gasbrenner. Das
Wasser kochte bald, und sie sah, daf3 nur noch Kakao fiir eine Tasse da war.

Der Regen begann wieder gegen die Fenster zu klopfen, immer stirker — hartnackiger
irischer Regen, der vom Belfast Lough heraufkam und sich am Cave Hill fing. Er lie3 sich
auf der Stadt nieder, eine Nachtdecke aus Nasse. Miss Hearne afy ihre Kekse, ihren Kase
und ihren Apfel, griff (s6jnach ihrer Brille und schlug ein Leihbuch von Mazo de la Roche
auf. Sie warmte ihre nackten Zehen am Gasfeuer und lehnte sich im Lehnstuhl zuruck,
wie eine Gefangene, die auf die langen Nachtstunden wartet.
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Blankgewichste Schuhe, sauberes weifles Hemd, Windsorknoten, frisch gebiigelter
Anzug - so ging James Patrick Madden in frohlicher Stimmung hinunter zum Frithstiick.
Seine gute Laune schwand, als er die anderen sah. Blickten nicht einmal auf, nur die
Neue, Miss Hearne. Sie sagte Guten Morgen. Er schenkte ihr sein altes Portiersldcheln mit
der Andeutung eines Zwinkerns darin.

»Wie geht es Thnen heute?«

»Oh, sehr gut, danke.«

Von den andern — kein Ton. May — das Gesicht in der Zeitung. Und diese Miss Friel,
die glaubt wohl, ich bin ein Trinker oder so etwas. Lenehan — ein Nichtswisser, der sich
fiir einen Alleswisser halt.

Seine Schwester schenkte Tee ein. Tee betrachtete Mr. Madden eher als Weibergesoff.
Eine gute Tasse Kaffee, ja, das wire etwas anderes.

»Oh, Mr. Madden!« (Sie wirkte ganz aufgeregt.) »Ich war gestern zufallig in der
Bibliothek, und da habe ich einen Bildband iiber New York gesehen. Da mufite ich an
unser Gesprach denken. Dafl New York eine so herrliche Stadt ist, meine ich.«

Er lachelte sie an. Eine freundliche Person. Und gebildet. Diese Ringe und diese
goldene Armbanduhr. Die sind echt, das steht fest. Schade, daf} sie nicht besser aussieht.

»Das ist nett«, sagte er. »Schon eine Stadt, nicht? War auch ein Bild von der Brooklyn
Bridge dabei?«
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Erfreut lachelte Mr. Madden noch einmal. In den vier Monaten, seit er in Irland war,
hatte hier kaum jemand Interesse fiir die Staaten an den Tag gelegt. Die meisten Iren
schienen sich tiber Vergleiche mit Amerika zu drgern. Sich mit einer intelligenten Frau
wie Miss Hearne zu unterhalten war ein Vergniigen.

»Und die George Washington, sagte er. »Das ist auch eine feine Briicke. Wir haben
viele Briicken in New York. Da ist die Triborough ...«

»Wir haben auch in Irland viele Brucken, aber wir reden nicht dauernd davon«, warf
Lenehan séuerlich ein.

Wer hat ihn denn nach seiner Meinung gefragt. »Briicken nennen Sie die? Horen Sie,
Lenehan, ich spreche von richtigen Briicken. Grofien Briicken.«

»Ach, kommen Sie schon, sagte Lenehan. »Das ist alles, was ihr Yankees im Kopf
habt. Angeben - alles ist in den Staaten grofier und schoner. Was sollen wir denn mit
einer Riesenbriicke iiber den Lagan oder den Liffey? Hm? Und wenn wir schon von
Briicken reden, wir haben hier in Irland Briicken gebaut, als noch kein Mensch an
Amerika dachte.«



Warum driickt sich der Kerl noch hier herum, anstatt seiner Arbeit nachzugehen?
Aber da fiel ihm ein, daf§ Samstag war, und samstags hatte Lenehan so viel Zeit, wie er
wollte. Hat keinen Sinn, das Gesprach weiterzufiihren, sagte er sich resigniert. Der wiirde
doch nur dazwischenfunken. Ich spreche spater mit ihr, wenn wir allein sind. Vielleicht
lade ich sie zu einem Spaziergang oder so ein.

»Guten Morgen allerseits«, sagte eine sanfte Stimme, und sie blickten alle zur Tir.
Bernard, im nachschleifenden Morgenrock, den plumpen Korper in einen seidenen
{s9}Schlafanzug gehiillt. Mrs. Henry Rice lachelte ihren Jungen liebevoll an.

»Komm und setz dich, Bernie. Trink eine Tasse Tee mit uns.«

»Ich habe zweimal gelautet, und dieses Madchen riihrt sich nicht«, sagte Bernard.
»Wahrscheinlich hat sie die ganze Nacht mit irgendeinem Soldaten herumpoussiert. Und
ich liege da oben und kann verhungern.«

»Ein paar Eier mit Speck?« sagte Mrs. Henry Rice schmeichelnd.

Miss Friel, Mr. Lenehan, Miss Hearne und Mr. Madden blickten auf, und Zorn stand
ihnen so deutlich wie Hunger im Gesicht geschrieben.

»Bernie hat eine sehr zarte Konstitution«, erklarte Mrs. Rice, wobei sie sich an
niemanden im besonderen wandte. »Der Arzt sagt, er muf} kraftig essen, damit er bei
Kréften bleibt.«

Bernard setzte sich und schien an Essen zu denken. Dann gab er, voller Wonne die
Hausgéste beobachtend, seine Bestellung auf.

»Zwei Eier, Mama, vier Scheiben Speck. Und Mary kénnte mir dazu gleich etwas Brot
in der Pfanne mitbacken.«

Unterwiirfig ldutete Mrs. Henry Rice die Glocke. Mary erschien an der Tiir und erhielt
ihre Anweisungen. Vereint in ihrem Hafl warfen die Hausgéste einander Blicke zu. Miss
Friel griff mit der Miene einer Frau, die auf die Barrikaden steigt, ein Stiick Toast und
strich zweimal Butter darauf, so daf} die Schicht Butter schlief}lich fast so dick war wie
die Brotscheibe. So, schien sie zu sagen, wenn ihr Krieg haben wollt, bitte — von mir aus.

Mrs. Henry Rice ignorierte die Butterverschwendung. {50}Sie hatte nur Augen fiir ihren
Liebling, der gerade Tee schliirfte.

»Nun, sagte Bernard freundlich, »wovon sprachen wir doch gerade, als ich
hereinkam? Von den Herrlichkeiten Amerikas, wie?«

Mr. Madden bif} zornig in ein hartes Stiick Toast. Er kriegt Speck und Eier, und was
kriege ich, ihr Bruder?

Miss Hearne, die ihn beobachtete, sah, dafy er zornig war. Kein Wunder. Wirklich, das
war etwas stark, diesen Taugenichts mit Leckerbissen zu fiittern, wahrend die Hausgaste,
ganz zu schweigen von ihrem Bruder, nichts davon bekamen. Trotzdem - es war besser,
dariiber hinwegzugehen. Hitzige Laune, hitziges Blut, wie Tante D’Arcy zu sagen pflegte.

»Ja, wir sprachen von Amerika«, sagte Miss Hearne. »Und davon, wie wundervoll es
dort sein muf.«

»Und Irland - ist Irland vielleicht gar nichts?« wollte Mr. Lenehan wissen.

»Oh, ich glaube, es gibt letztlich kein schoneres Land als Irland«, lenkte Miss Hearne
ein. »Ich weif3 das. Die meisten meiner Bekannten haben den Kontinent bereist, und was
die alles erzéhlen - ich sage Ihnen. Riickstandig — Sie glauben nicht, wie riickstindig zum



Beispiel die Italiener sind.«

Mr. Madden rausperte sich. »Entschuldigen Sie, Miss Hearne, aber an den Staaten ist
nichts riickstandig. Dort ist man Europa auf den meisten Gebieten sogar hundert Jahre
voraus. Und auch Irland voraus. Gott, Irland ist riickstindig, verdammt riickstandig.« Er
hielt verwirrt inne. »Wenn Sie wissen, was ich meine«, schlof} er unsicher.

» Amerika verkauft Kithlschranke als Kultur«, sagte {s;}Bernard. »Sie kommen nach
Europa, wenn sie Ideen brauchen. «

»Kultur! Was soll das heifien, Kultur? Wir haben die besten Museen der Welt in New
York City. Eine groflartige Oper, die Metropolitan, am Broadway ein Dutzend Theater,
die interessantesten Filme. Was man sich nur denken kann — New York hat’s!«

»Bitte, James —« sagte Mrs. Henry Rice. »Nicht so laut.«

Mr. Madden lachelte zornig. »Was habe ich denn hier in puncto Unterhaltung?« fragte
er Bernard. »Ein paar Kinos — britische Kinos. Und ein paar alte drittklassige Filme. Keine
Clubs und ein, zwei Theater, die anderswo gleich nach der Premiere zumachen miifiten.
Was habt ihr denn eigentlich, hm?«

»Darum geht es nicht«, sagte Bernard. »Ich spreche nicht von Belfast.«

»Wovon sprichst du dann? Was weif3t du denn schon, ein Junge in deinem Alter, der
die Welt nur bis Dublin kennt?«

Bernard sah Lenehan an und grinste. »Die Atombombe, Mr. Lenehan. Das ist der
amerikanische Beitrag zur Kultur. Hab ich recht?«

»Allerdings«, sagte Lenehan. »Und die haben sie nicht mal selbst erfunden. Die
Europier haben das alles fir sie ausgetiiftelt. Die hatten das alles auf dem Papier, und
dann haben sie die Amerikaner das Ding bauen lassen.«

»Wer hétte es denn sonst bauen kénnen?« rief Mr. Madden.

»Wer mufite es denn sonst unbedingt bauen?« konterte Bernard. »Ohne die Bombe
hitten sie die Japaner nie geschlagen. Und jetzt wollen sie sie bei den Russen
{s2jausprobieren und Europa dabei kaputtmachen. Und da spricht er von Kultur.«

»Aber jemand mufl den Russen doch entgegentreten!« sagte Miss Hearne entriistet.
»Gottlose Atheisten sind das, jawohl. Schlimmer als Hitler, viel schlimmer.«

»Nicht schlimmer als die Protestanten und Freimaurer, die in dieser Stadt hier zu
bestimmen habenx, rief Mrs. Henry Rice. »Hitler war auch nicht schlimmer als die
Englénder.«

Mr. Madden schlug mit der Faust auf den Tisch, daf} seine Tasse umfiel. »Okay! Okay!
Jetzt sagt nur noch, die Russen sind nette Kerle. Aber kommt dann auch nicht gelaufen,
wenn die Kommunisten hier durch die Straflen spazieren und rufen >Schickt uns eure
Frauen raus!<«

Schon bei dem Gedanken daran uberlief es Miss Hearne. »Ganz recht, Mr. Madden.
Der Papst selbst hat sie angeprangert. Zu einem heiligen Kreuzzug miissen wir
aufbrechen, und Amerika wird mit dabei sein.«

»Ja, und zwar in vorderster Front«, sagte Mr. Madden. »Wir haben mit Europas
Kriegen nichts zu tun haben wollen. Wir hatten nicht den Ehrgeiz, sie fiir euch zu
gewinnen. Aber ihr habt ja so laut um Hilfe gebriillt, dafl wir gerannt gekommen sind, als
es bei euch schief ging.«



