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Mrs. McTurk sagte, als sie in der Wohnzimmertiir stand.

»Sie meinen wegen des Mantels? Nein, das ist ein Geschenk von Eileen. Ich hab ihn
blof} anprobiert.«

»Er steht Thnen groflartig«, entschied Mrs. McTurk. »Haben Sie denn schon von
Eileen gehort?«

{42}»]a. Sie amiisiert sich prachtig.« Es wire ein Fehler, Mrs. McTurk Einzelheiten zu
erzdhlen, denn dann wiirde sie eine Stunde lang herumstehen und reden, und die Boden
wiirden nicht geputzt.

»Haben sie’s nicht gut, die jungen Leute heutzutage?« sagte Mrs. McTurk und lehnte
sich an den Tirsturz. »Ich meine, zu unserer Zeit, meine Liebe, da ist man als Ire blof3
einmal im Leben auf den Kontinent gefahren, ndmlich zu einer Pilgerreise nach Lourdes
oder Rom. Und heute verreisen die Leute einfach so, als wir’s ein Tagesausflug, nur dafl
es gleich die Costa Brava oder so was sein muf. Zum Beispiel mein kleiner Neffe Sean,
der ist erst Lehrling, aber schon iiberall herumgekommen. Letzten Sommer war er in
Griechenland. Aber es ist schon toll fiir die jungen Leute.«

»Ja.« Agnes Hughes zog den neuen Regenmantel aus, vorsichtig, denn sie wollte ihn
wieder in die Schachtel legen.

»Ein wunderschones Geschenk ist das«, sagte Mrs. McTurk. »Also einen guten
Regenmantel, den kann man immer gebrauchen. Es wér allerdings schon, wir brauchten
sie nicht gar so oft. Haben Sie vorhin den Donner gehort?«

»Ja. Ach Gibrigens, Mrs. McTurk, unter der Spiile steht ein neues Paket Lux. Sie haben
doch gesagt, sie brauchten mehr Lux.«

»Ja, stimmt.« Verargert, weil sie merkte, dafi sie weggeschickt wurde, ging
Mrs. McTurk durch den Flur in die Kiiche. Kurz darauf machte sie ihr kleines Kofferradio
an, gralliche Musik, aber man konnte es ihr schlecht verbieten; immer noch besser, als
daf} sie den ganzen Vormittag damit vertrodelte, einem mit ihrem endlosen Gequassel
iiber ihre Verwandtschaft den Nerv zu toten.

{ss1Agnes Hughes faltete den Regenmantel genauso, wie er aus dem Geschaft
gekommen war, und legte ihn in die Schachtel zuriick. Sie fragte sich, ob die McAuleys
tatsiachlich Krach miteinander hatten, wie Eileen behauptete. Sie bezweifelte es. Mona
war nicht auf den Kopf gefallen. Sie gehorte nicht zu den Frauen, die ihren Mann dadurch
verargerten, dafl sie ihn ankeiften. Agnes Hughes hatte Monas Familie sowohl
mitterlicher- als auch viterlicherseits gekannt: sie erinnerte sich noch gut an Monas
Mutter - eine lippige, schlampige Frau, Tochter eines Polizeisergeanten, als junges
Maédchen recht hiibsch —, die Monas Vater geheiratet hatte, als sie oben in Belfast wohnte.
Er war Zahnarzt mit einer kleinen Praxis in Lismore, aber er kam, aus welchen Griinden
auch immer, offenbar einfach auf keinen griinen Zweig. Mona war das einzige Kind. Sie
lebten in einer winzigen Wohnung iiber der Praxis in der Kent Street, einer Zeile kleiner
Laden am falschen Ende der Stadt. Es war schwer zu glauben, dafl Mona je in der Kent
Street gewohnt hatte, wenn man sie jetzt ansah, so selbstsicher und vornehm in ihrer
teuren Kleidung, und mit dem grof3en Haus an der Clanranald Avenue. Sie hatte
allerdings eine recht gute Erziehung genossen, besafy einen Abschlufl in Pharmazie, hatte
ihr Studium in Dublin absolviert und war dann nach Lismore zuriickgekommen, um in



Crowleys Apotheke zu arbeiten. Sie war schon immer eine Schonheit gewesen, und
Agnes Hughes erinnerte sich noch, wie damals, als Mona bei Crowleys anfing, dem
Vernehmen nach die Halfte aller Jungs von Lismore hinter ihr her waren; sie erinnerte
sich auch noch an die Geschichte von Monas Verlobung mit diesem jungen Anwalt aus
Lurgan — wie hief3 er doch gleich? — ein paar Jahre spater, und wie es hief3, er hatte die
Verlobung gelost, weil er sie beim {44}Flirten mit seinem besten Freund erwischte. Dann
heiratete sie McAuley. Ob es jetzt vielleicht aus dhnlichen Griinden Arger gibt? Ach was,
wohl kaum. Alle sagen doch, daf} sie sich wirklich mogen, daf} sie prima miteinander
auskommen, schon immer. Sie haben sich in Lismore keinem bestimmten Kreis
angeschlossen, bleiben draufien an der Clanranald Avenue fiir sich und machen standig
zusammen Urlaub, und nach allem, was man so mitkriegt, vertraut er ihr doch wie sich
selbst. Hat er ihr nicht praktisch die Leitung von McAuleys Kaufthaus iibertragen? Sie war
es, die Eileen eingestellt und ihr spéter die Lohnerh6hung bewilligt hat. Ja ja, mittlerweile
ist sie ganz schon weit weg von der Kent Street, die gute Mona, und auch vom Rezepte-
Zubereiten im Hinterzimmer von Crowleys in ihrem weifien Kittel. Ich habe allerdings so
eine Ahnung, daf} sie einsam ist da oben in diesem Haus, ohne Beschiftigung und mit
einem Dienstmadchen und einer Haushélterin und was nicht noch alles. Ein Geschéft zu
leiten ist kein Ersatz fiir ein richtiges Zuhause. Sie haben keine Kinder, die McAuleys.
Angeblich will Mona keine.

Hat es geklingelt? Zum Teufel mit der alten McTurk und ihrem Gedudel.

»Mrs. McTurk? Mrs. McTurk? Hat es geklingelt?«

Aber Mrs. McTurk gab keine Antwort, und aus der Kiiche kam nach wie vor das
Geplarre der Musik. Es konnte der Brieftrager mit einem Péackchen sein, und Brieftrager
warteten nie: sie klingelten zweimal, dann gingen sie. Agnes Hughes stand auf und
rannte praktisch in den Flur hinaus. Vor der Tiir stand ein Bote.

»Mrs. Hughes?«

»Ja.«

Sie kannte den Jungen vom Sehen, er arbeitete fiir {45)Collins, das Blumengeschéft. Er
iibergab ihr eine langliche Schachtel, dazu eine zweite, die ebenfalls in Geschenkpapier
eingepackt war. Die zweite sah nach Pralinen aus. »Die soll ich Ihnen auch noch
bringenx, sagte er, als er ihr die zweite Schachtel iiberreichte. Und sie muf3te ihn bitten,
einen Moment zu warten, wahrend sie ins Wohnzimmer zuriickging — aus der Kiiche kam
immer noch das verdammte Geplarre —, um ihr Portemonnaie zu holen, damit sie ihm ein
Trinkgeld geben konnte. Danach, auler Atem von dem Gerenne und mit einem leichten
Stechen in der Brust, trug sie die beiden Schachteln ins Wohnzimmer und legte sie auf
den Tisch. Zuerst 6ffnete sie die mit den Blumen. Es waren zwdlf gelbe Rosen. Sie zog die
Karte aus dem kleinen Umschlag.

VON DEN McCAULEYS
Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag

Gelbe Rosen waren ihre Lieblingsblumen, das hatte sie Eileen gesagt, als sie das letzte Mal
im Krankenhaus lag, und am nachsten Tag waren zwei Dutzend von den McAuleys



gekommen. Und sie hatten sich auch jetzt noch daran erinnert. Sie beugte sich iiber die
Rosen und atmete ihren Duft ein. Dann packte sie die andere Schachtel aus. Pralinen. Ob
die von Maeve kamen? Aber als sie die Schachtel 6ffnete und sah, daf3 es sich um
handgemachte Triiffeln aus diesem Schweizer Geschaft in Belfast handelte, wuf3te sie,
daf} sie nicht von Maeve kamen, denn die konnte sich so etwas nicht leisten. Auf der
Karte stand:

ALLES GUTE ZUM GEBURTSTAG
Mona & Bernard

{46\Die McAuleys. Die McAuleys, mit denen sie gar nicht befreundet war, schickten ihr
zum Geburtstag zwei teure Geschenke, und das alles wegen Eileen. In der Kiiche
verstummte die Musik, und Mrs. McTurk, die sich die feuchten Hande an der Schiirze
abwischte, erschien in der Wohnzimmertiir. »War da jemand an der Tiir, Missus?«

Agnes Hughes bejahte.

»Ich hab nix gehort. Hat wohl nur einmal geklingelt.« Neugierig néherte sich
Mrs. McTurk der Blumenschachtel. »Rosen. Von wem sind die denn? Sind ja herrlich. Soll
ich sie Thnen in eine Vase stellen?«

»Ja, bitte.« Aber sie nahm die Karte aus der Schachtel, ehe sie sie der alten McTurk
gab. Es ging sie schliefilich nichts an, von wem die Rosen kamen.

»Und Pralinen! Massenhaft Geschenke. Haben Sie Geburtstag oder was?«

Und plétzlich dachte Agnes Hughes: Es sind die McAuleys, denen ich all die
Geschenke zu verdanken habe, die Blumen, die Pralinen, ja sogar den Mantel, denn Eileen
hitte ihn ohne Monas Hilfe nie kaufen konnen. Thnen habe ich diesen Geburtstag zu
verdanken, Leuten, die ich kaum kenne, Leuten, die mich kaum kennen. Und dabei war
ihr aus irgendeinem Grund fast zum Heulen zumute. »Ja«, sagte sie und horte das
Stocken in ihrer Stimme, »ja, ich habe Geburtstag.«

Als Eileen ihre Mutter an diesem Morgen anrief, tat sie das von der Eingangshalle aus,
denn in ihrem Mansardenzimmer gab es kein Telefon. Nach dem Gesprach frithstiickte
sie allein in der Lounge. Die McAuleys af3en morgens nie etwas, sondern tranken blof§
schwarzen Kaffee in ihrer Suite. Eileen speiste iippig — Schinken, Eier, Toast {47jund Tee.
Danach sollte sie mit Mona einen Einkaufsbummel machen, wahrend Bernard einen
Termin bei seinem Schneider wahrnahm. Nachmittags war dann, wie sie ihrer Mutter
erklart hatte, Bernard an der Reihe, sie herumzufithren, wahrend Mona ihre Freundin
besuchte.

Um Viertel vor zehn, als sie sicher sein konnte, dafy die McAuleys aufgestanden und
ausgehfertig waren, rief sie in deren Suite an. Es klingelte sechsmal, ehe Bernard abnahm.
»Sieben fiinf sechs«, sagte er in geschaftsmafligem Ton. »McAuley hier.«

»Hallo Bernard, ich bin’s, Eileen. Ist Mona schon soweit? Ich rufe doch nicht zu frih
an, oder?«

»Nein, nein.« Er klang zerstreut. »Eileen ist am Telefon, Monax, rief er, »Mona?«

Eine Zeitlang herrschte Schweigen. Dann sagte er: »Sie kommt gleich. Wie geht’s dir?



Hast du deine Mutter angerufen?«

»Ja.«

»Wie hat ihr der Mantel gefallen?«

»Ach, sie hatte ihn noch gar nicht ausgepackt. Ich habe ihr blof} gesagt, daf3 in der
Schreibtischschublade ein Geschenk fiir sie liegt. Ich wollte sie damit iiberraschen.«

»Ach so.« Er wirkte immer noch zerstreut. »Da kommt Mona.«

Mona meldete sich. »Eileen?«

»Ja, hallo. Ich bin doch nicht zu frith? Ich kann spater noch mal anrufen, wenn du
mochtest.«

»Nein, nein«, sagte Mona. »Das Problem ist, ich habe Kopfschmerzen. Einen Kater, um
ehrlich zu sein. Ich bin gestern abend mit Freunden ausgegangen und habe zuviel Whisky
getrunken. Jedenfalls kann man aus meinem Kopf zwei machen. Du bist mir doch nicht
bdse, wenn ich ssjunseren Morgenbummel absage? Ich mufl mich wirklich hinlegen. «

»Aber nein, das macht gar nichts.« Und in gewisser Weise machte es wirklich nichts,
denn nun wiirde sie ein paar Stunden fiir sich allein haben. »Ich bummle dann einfach
auf eigene Faust ein bifichen herum.«

»Was?« sagte Mona. Sie horte offenbar gar nicht richtig hin. »Moment mal, Eileen.«
Eileen horte Bernard etwas Unverstandliches rufen, dann kam er selbst an den Apparat.
»HOr mal, Eileen, was haltst du davon, mit zu meinem Schneider zu kommen? Das dauert
nur ein paar Minuten, und danach habe ich Zeit, und wir konnen irgend etwas
unternehmen, wozu du Lust hast.«

»Nein, sagte sie. Sie spiirte die Panik in ihrer Stimme. »Nein, ehrlich, Bernard, ich
zieh ganz gern ein bifichen auf eigene Faust los.«

»Ach, das sagst du nur so.«

»Nein, wirklich nicht. Wir treffen uns dann mittags wie besprochen in der
Eingangshalle, in Ordnung?«

»Warte doch mal.«

»Nein, ehrlich«, sagte sie und legte auf, verblifft tiber sich selbst, weil sie den Mut
gehabt hatte, ihm einfach so das Wort abzuschneiden. Es war das erste Mal, daf} sie etwas
Derartiges getan hatte: Immerhin war er ihr Chef und ein Mensch, der erwartete, daf} die
Leute den Planen, die er fur sie machte, zustimmten. Trotzdem, schon der Gedanke, den
ganzen Vormittag und dann wieder am Nachmittag und am Abend mit ihm allein zu sein!
Zwei Tage war sie nun schon hier, und sie hatte nicht ein einziges Mal allein losziehen
konnen. Und es war doch auch ein tolles Gefiihl, ausnahmsweise einmal etwas gegen den
Willen der McAuleys zu unternehmen. Aber nun machte sie sich {4ojwohl besser auf die
Socken, ehe er ihr nachkam, um sie umzustimmen.

Und so durchquerte sie die Lobby und trat wie an jenem ersten Morgen in London auf
die Strafle hinaus, ohne recht zu wissen, wo sie sich befand. Sie blickte sich um und sah
die Strafle, die sie auf dem Weg zum Buckingham Palace gegangen war, dann, in der
entgegengesetzten Richtung, eine zweite: auf ihr waren sie gestern mit dem Taxi nach
Knightsbridge gefahren. Eileen entschied sich fiir eine dritte und marschierte los, vorbei
an dem groflen Bahnhof. Sie passierte Ldden mit Bildern nackter Frauen in den
Schaufenstern, stie3 auf einen von groflen Pubs eingefaf3ten Rundbau, ging eine Strafe



mit Siiiwarenladen, Ledergeschéften und kleinen Cafés entlang und bog von dort in eine
andere mit lauter kleinen Hotels, die Namen wie Chalmont Crescent Hotel, Berkeley,
Victoria Palace und Clarendon trugen. Die ganze Straf3e war beidseits von Hotels
gesdumt, von umgebauten Wohnhéusern mit griechischen Saulen an den Tiiren, grof3en
Erkerfenstern und Vorgarten mit schmiedeeisernen Zaunen. Aber alle diese Hauser
waren heruntergekommen, manche auch in knalligem Lila oder Rosa tibertiincht, um
rissigen Putz und kaputte Eingangstreppen zu kaschieren. An den Kellereingdngen
quollen Abfalltonnen tiber, und aus offenen Fenstern im ersten Stock blahten sich
schmutzige Gardinen. Und tiberall um sie herum trotteten Reisende die Strafie auf und ab,
teils junge Leute mit Rucksicken, doch die meisten Orientalen, Schwarze und Inder mit
schweren Koffern, die sie alle paar Meter absetzten. Es waren Reisende, die niemals Taxis
nahmen, sondern ihr Gepéck zur nachsten Bushaltestelle oder U-Bahnstation trugen. Und
nur deshalb gab es diese Strafle mit Hotels; sie war fiir {so}Leute da, die nicht viel
erwarteten, blof} ein Bett zum Schlafen, bis sie irgendeinen Bekannten erreichten, der
ihnen half, in irgendeinem Job unterzukommen. Abgesehen von einem kleinen
Lebensmittelgeschéft an der Ecke und einem Tabakladen gegeniiber gab es in dieser
Strafle keine Geschafte. Als sie am Schaufenster des Tabakladens vorbeikam, sah sie
drinnen auslandische Zeitungen ausliegen und im Fenster selbst ein Anschlagbrett mit
mehreren Zetteln, auf denen Leute anboten, Kinder zu hiiten, Fremdsprachen zu
unterrichten oder Yoga-Kurse abzuhalten - alles, was ihnen ein bifichen Geld einbrachte,
solange sie im Chalmont Crescent Hotel, im Berkeley oder im Clarendon festsafen. Und
wahrend sie die lange Straf3e entlangging und nur noch wegwollte, kam ihr die Gegend
schlimmer vor als die ibelsten Slums, die sie von Belfast oder Dublin her kannte, denn so
schlimm es dort auch aussah, waren es doch immerhin Orte, wo die Leute einander
kannten. Hier in dieser Strafle wirkte jeder, den sie sah, wie gestrandet, von einer grofien
Welle in diese schmutzigen Hotels geschwemmt, zusammen mit einer Masse anderer
Fremder, die alle neu beginnen wollten in der riesigen Stadt London, von der sie ihr
Leben lang hatten erzdhlen horen. Sie machte ihr angst, diese Straf3e, als befande sie sich
in einem jener Jahrmarktslabyrinthe, die zunachst harmlos sind und erst dann unheimlich
werden, wenn man an Spiegel zu stoflen beginnt und feststellt, dafy man eingeschlossen
ist. An einer Kreuzung angelangt, bog sie in eine andere Strafle ein, die ein Spiegelbild
der ersten war: reihenweise schmutzige, billige Hotels. Beinahe im Laufschritt floh sie
weiter, vorbei an starren Blicken aus braunen und schwarzen Gesichtern, vorbei an
Kindern, die in schmutzigen Durchgingen spielten, bis sie auf {s:jeine dritte, ganz andere
Straf3e stiefs, mit Geschéften, in denen es Sachen gab, die sie kannte. Da ging sie
langsamer, ohne Angst, denn sie wuf3te zwar, dafl sie sich verlaufen hatte, war aber froh,
dafd sie nicht durch die Straf3en mit den Hotels zuriickgehen mufite, diese Strafien, die so
weit weg waren von dem London, das die McAuleys ihr gezeigt hatten, dem London der
Uniformen und Paraden, der Museen und Palaste und schicken Geschiafte, dem London,
wo Pagen einem den Koffer trugen, Portiers Tiiren aufthielten, Taxifahrer warteten und
alle so aufmerksam waren, als wire man die Queen hochstpersonlich.

Und wihrend sie die Einkaufsstrafle entlangging, fing es an zu regnen, ein
Wolkenbruch, wie er die Stralen leerfegt. Sie stand in einer Ladentiir, sah zu, wie der



