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Seidenstrimpfe mitgebracht.«

»Nehmen Sie sie, und machen Sie, daf Sie hinauskommen. «

»Seien Sie nicht kindisch, und tun Sie das Messer weg! Sie konnten sich verletzen. Vor
mir brauchen Sie keine Angst zu haben.«

»Ich habe keine Angst.«

Sie lief das Messer zu Boden fallen. Er nahm den Helm ab, setzte sich und zog das
Messer mit dem Fuf zu sich heran.

»Soll ich Thnen beim Kartoffelschilen helfen?«

{s5)Sie antwortete nicht. Er biickte sich nach dem Messer, entnahm der Schiissel eine
Kartoffel und begann zu schélen.

Das Madchen stand noch immer an der Wand und beobachtete ihn aus feindseligen
Augen. Er lachelte ihr entwaffnend zu.

»Warum schauen Sie so bos? War’s denn gar so schlimm, was ich Ihnen getan habe?
Ich war so aufgeregt, das waren wir alle in jenen Tagen, man hatte von der
unbesiegbaren franzdsischen Armee gesprochen und der Maginot-Linie ...«, er muf3te
lachen. »Und der Wein war mir zu Kopf gestiegen. Sie hétten es schlechter treffen
konnen. Manche Frauen finden, daf} ich nicht ubel aussehe.«

Sie musterte ihn verachtlich von oben bis unten.

»Gehen Sie.«

»Ich gehe, wenn es mir paf3t.«

»Wenn Sie nicht sofort verschwinden, wird sich mein Vater bei Ihrem
kommandierenden General in Soissons beschweren.«

»Das wird den nicht beeindrucken. Schlief3lich haben wir Befehl, freundschaftliche
Beziehung zu den Einwohnern zu suchen. Wie heiflen Sie?«

»Das geht Sie nichts an.«

Zornrote stieg in ihre Wangen, ihre Augen funkelten. Sie war hiibscher, als er sie in
Erinnerung hatte. Kein schlechter Fang, wenn man’s recht besah. Sie wirkte auf eine
Weise kultiviert, die eher an eine Stadterin als an eine Landbewohnerin denken lief3. Er
erinnerte sich, dafl ihre Mutter gesagt hatte, sie sei Lehrerin. Das machte sie ja beinahe zu
einer Dame. Und er fand es um so reizvoller, sie ein wenig zu quélen. Er fithlte sich stark
und gesund, strich sich das wellige {46}Blondhaar zurecht und kicherte bei dem Gedanken,
daf} viele Madchen nur auf eine Chance warten wiirden, wie sie sich ihr geboten hatte.
Sein Gesicht war vom Sommer so tief gebraunt, daf seine Augen verbliiffend blau darin
wirkten.

»Wo sind Thre Eltern?«

»Auf dem Feld.«

»Ich habe Hunger. Geben Sie mir etwas Brot und Kése. Und ein Glas Wein. Ich zahle.«

Sie lachte hart auf. »Kése? Wir haben seit drei Monaten keinen Kése gesehen. Und wir
haben nicht genug Brot fiir unseren eigenen Hunger. Vor einem Jahr hat die franzosische
Armee unsere Pferde requiriert, und jetzt habt ihr uns die Kithe und Schweine und
Hithner weggenommen.«

»WIir haben fiir alles gezahlt.«

»Konnen wir euer Papiergeld essen?« Mit einemmal begann sie zu weinen.



»Hungern Sie?«

»Ach nein. Keine Spur. Wir nahren uns koéniglich von Kartoffeln und Riiben und
griinem Salat. Morgen fahrt mein Vater in die Stadt, um vielleicht ein Stiick Pferdefleisch
zu erwischen.«

»Horen Sie, Fraulein. Ich bin kein so tibler Bursche, wie Sie glauben. Wenn ich
niachstens komme, bringe ich Thnen Kése und Schinken mit.«

»Behalten Sie Thre Geschenke. Ich will lieber krepieren, als etwas von dem zu essen,
was ihr Schweine uns gestohlen habt.«

»Wir werden sehen, sagte er gutmiitig. Er zog seinen Helm auf, erhob sich und
verabschiedete sich mit einem hoflichen » Au revoir, Mademoiselle«.

{47/Da er auf eigene Faust keine Vergniigungsfahrten unternehmen durfte, muf3te er
einen dienstlichen Auftrag abwarten. Die Gelegenheit ergab sich zehn Tage spéter. Er trat
so formlos ein wie beim erstenmal. Diesmal fand er das Elternpaar in der Kiiche vor. Die
Frau stand am Herd und rithrte in einem Topf, der Mann saf§ am Tisch. In dem kurzen
Blick, mit dem sie ihn ansahen, lag keine Uberraschung. Offenbar hatte ihre Tochter
ihnen von seinem vorigen Besuch erzahlt.

Eine Begriiflung erfolgte nicht. Die Bauerin beschaftigte sich weiter mit ihrem
Kochtopf, der Bauer starrte mit grimmiger Miene vor sich auf die Wachsdecke. Aber so
leicht war Hans nicht aus der Fassung zu bringen.

» Bonjour, la compagniex, rief er wohlgelaunt. »Ich habe etwas mitgebracht.«

Er legte das Paket auf den Tisch und o6ffnete es. Zum Vorschein kamen ein
ansehnliches Stiick Gruyeére, ein Stiick Schweinefleisch und zwei Biichsen Sardinen.

Die Bauerin drehte sich um, und Hans sah mit Vergniigen das gierige Blinzeln in ihren
Augen. Der Bauer tat nichts dergleichen.

Hans lief3 sich nicht beirren:

»Es tut mir leid, daf3 es damals bei meinem ersten Besuch zu einer
Meinungsverschiedenheit gekommen ist. Aber Sie hétten sich nicht einmischen diirfen.«

In diesem Augenblick trat das Madchen ein.

»Was machen Sie hier?« Ihre Stimme bebte vor Zorn. Als sie das Paket mit den
Nahrungsmitteln sah, fegte sie es mit einer jadhen Handbewegung vom Tisch. »Das
brauchen wir nicht. Nehmen Sie’s wieder mit.«

{48)Schon war ihre Mutter zur Stelle:

»Du bist verriickt, Annette.«

»Ich will seine Geschenke nicht.«

»Aber es ist ja unser Eigentum. Sie haben’s nur gestohlen. Schau doch selbst. Die
Sardinen kommen aus Bordeaux.«

Und sie klaubte die Sachen wieder auf.

Hans sah das Madchen an, mit einem spéttischen Lacheln in seinen blauen Augen.
»Also Annette heiflen Sie? Ein hiitbscher Name. Warum wollen Sie Ihren Eltern das
biflchen Essen nicht gonnen? Wo Sie doch schon seit drei Monaten keinen Kise gesehen

haben. Schinken konnte ich leider nicht bekommen. Ich hab mein Bestes getan.«

Unterdessen hatte die Bauerin das Fleisch an sich genommen und prefte es mit
verzucktem Gesichtsausdruck an ihren Busen. Man hatte den Eindruck, sie wurde es am



liebsten kiissen. Uber Annettes Wangen liefen Tréanen.

»Es ist eine Schande«, flisterte sie.

»Na, na, na. Ein biflchen Gruyeére und ein Stiick Fleisch haben nichts Ehrenriihriges an
sich.«

Hans setzte sich hin, ziindete sich eine Zigarette an und schob dem Bauern das
Packchen hin. Der zogerte einen Augenblick, aber dann konnte er der Versuchung nicht
widerstehen. Er nahm eine Zigarette und schob das Packchen wieder zuriick.

»Behalten Sie’s«, sagte Hans. »Ich kann mir andere verschaffen.« Er blies den Rauch
durch die Nase. »Wollen wir nicht Freunde sein? Was geschehen ist, ist geschehen, und
Krieg ist nun mal Krieg. Ich weif3, daf3 Annette ein gebildetes Madchen ist, und es liegt
mir daran, daf} sie nicht schlecht von {4ojmir denkt. Wie es scheint, werden wir langere
Zeit in Soissons bleiben. Ich kann Thnen immer wieder mit ein paar Kleinigkeiten
aushelfen. Wir mochten mit der Bevolkerung auf gutem Fuf stehen, wissen Sie. Aber die
Leute lassen uns ja nicht. Sie sehen uns nicht einmal an, wenn wir auf der Strafle an
ihnen vorbeigehen. Das damals, als ich mit Willi zum erstenmal hier war, war ja
sozusagen nur ein Betriebsunfall. Sie brauchen sich nicht mehr vor mir zu fiirchten. Ich
werde Annette so respektvoll behandeln wie meine eigene Schwester.«

»Lassen Sie uns in Ruhe«, sagte Annette. » Warum sind Sie iberhaupt
hergekommen?«

Er wuf3te es nicht. Er wollte sich nicht eingestehen, daf} er ein wenig menschliche
Warme brauchte. Die stumme Feindseligkeit, die von der Bevolkerung in Soissons
ausging, wurde ihm manchmal so unertréglich, daf3 er am liebsten auf den néachstbesten
Franzosen, der kiihl durch ihn hindurchsah, mit Fausten eingeschlagen héatte. Und
manchmal hétte er vor Trauer und Einsamkeit weinen mogen. Es wire schon, einen Platz
zu finden, wo man ihn gerne sah. Nein, er begehrte Annette nicht, wirklich nicht. Sie war
nicht sein Typ. Ihn lockten hochgewachsene, vollbusige Frauen, blond und blaudugig wie
er selbst. Er mochte es, wenn sie stramm und kréftig und gut gepolstert waren. Das
undefinierbare Etwas, das um Annette lag, die feingeschnittene Nase, die dunklen Augen
und das langliche, blasse Gesicht — das alles hatte eher etwas Einschiichterndes an sich
als etwas Lockendes. Wire er damals nicht in dieser sonderbaren Stimmung gewesen,
gemischt aus Miidigkeit und Siegestaumel, aus Macht- und Weinrausch - er wire nie auf
den Gedanken verfallen, sich ihr zu nahern.

sofWahrend der nachsten zwei Wochen konnte Hans nicht von seiner Einheit

loskommen. Das Proviantpaket hatte er im Bauernhaus zuriickgelassen. Er zweifelte
nicht, daf3 es den beiden Alten hochwillkommen war. Er fragte sich, ob auch Annette
davon gegessen hatte. Es hitte ihn nicht gewundert, wenn sie sich, sobald er ihnen den
Riicken gekehrt hatte, zusammen mit den anderen darangemacht hatte. Diese Franzosen.
Wenn sie etwas umsonst bekamen, wurden sie schwach. So waren sie nun einmal.
Schwach und genuf3siichtig. Annette haflte ihn, weifl Gott, wie sie ihn haf3te — aber
Schweinefleisch war Schweinefleisch, und Kase war Kase.

Er dachte oft an sie. Es argerte ihn, daf} sie ihm nichts als Abscheu entgegenbrachte. Er
war gewohnt, Erfolg bei Frauen zu haben. Wire es nicht komisch, wenn Annette sich
eines Tages in ihn verlieben wiirde? Schlief}lich war er ihr erster Liebhaber gewesen. In



Miinchen hatte er die Studenten beim Bier sagen horen, dafy es meistens der erste
Liebhaber ist, an dem ein Mddchen héngenbleibt. Bisher hatte er noch jede bekommen,
die er wollte. Hans lachte und bekam einen verschlagenen Blick.

Endlich fand er Gelegenheit, den Bauernhof zu besuchen. Er hatte Butter, Kése,
Zucker, eine Wurstkonserve und etwas Kaffee ergattert und sich mit seinem Motorrad
auf den Weg gemacht.

Annette war nicht zu Hause. Sie arbeitete mit ihrem Vater auf dem Feld. Aber die alte
Biuerin stand auf dem Hof, und beim Anblick des Pakets, das er mitbrachte, hellte sich
ihr Gesicht auf. Sie fithrte ihn in die Kiiche. Mit zitternden Fingern l6ste sie die Schnur.
Thre Augen fillten sich mit Tranen, als sie den Inhalt sah.

{s1}»Sie sind ein guter Menschx, sagte sie.

»Darf ich mich setzen?« fragte Hans hoflich.

»Aber natiirlich.« Sie blickte zum Fenster hinaus, wie um sich zu vergewissern, dafl
niemand kdme. »Mochten Sie ein Glas Wein?«

»Gerne.«

Es war nicht schwer zu sehen, daf} ihre Gier nach Essen sie dazu bewog, wenn nicht
freundlich, so doch zumindest nicht abweisend zu sein. Der Blick aus dem Fenster machte
ihn beinahe zu ihrem Mitverschworenen.

»Hat Ihnen das Fleisch geschmeckt?« fragte er.

»O ja. Sehr.«

»Demnéachst bringe ich wieder welches mit. Hat auch Annette davon gegessen?«

»Keinen Bissen. Sie wollte nichts davon anruhren, und dabei blieb sie.«

»Das ist doch kindisch.«

»Hab ich ihr auch gesagt. Da diese guten Sachen schon auf dem Tisch stehen, hab ich
gesagt, ist niemandem geholfen, wenn wir sie nicht essen.«

Im Lauf des gemiitlich dahinplatschernden Gesprachs erfuhr Hans, dafy der Name
seiner Gastgeberin Madame Périer war. Er fragte, ob es noch andere Familienmitglieder
gebe. Sie seufzte. Nein, leider nicht mehr, ihr einziger Sohn sei zu Kriegsbeginn
eingezogen worden und bald darauf gestorben. Nicht gefallen. An Lungenentziindung
gestorben, im Hospital von Nancy.

»Das tut mir leid«, sagte Hans.

»Vielleicht war’s fiir ihn besser so. Er hitte die Schmach unserer Niederlage nie
ertragen. Er war ein ganz dhnlicher {s;jCharakter wie Annette.« Abermals seufzte sie auf.
»Ach, mein armer Freund. Wir alle wurden betrogen.«

»Warum muf3tet ihr auch fiir die Polen in den Krieg gehen? Bedeuten Thnen die Polen
etwas?«

»Wie recht Sie haben. Wenn wir den Polen nicht zu Hilfe gekommen wéren gegen
euern Hitler, hatte er uns in Frieden gelassen.«

Hans verabschiedete sich und versprach, bald wiederzukommen. »Ich werde das
Fleisch nicht vergessen.«

Hans hatte Gliick: Kurz darauf wurde ihm ein Kurierdienst tibertragen, der ihn
zweimal wochentlich in die Umgebung fiihrte, so dafl er das Bauernhaus regelmaflig
besuchen konnte. Er kam niemals mit leeren Handen. Aber bei Annette machte er keine



Fortschritte. Wie sehr er sich auch um sie bemiihte, mit all den kleinen Tricks, die bei
Frauen immer Anklang fanden - er erntete nur ihren Hohn. Schmallippig und hart
blickte sie durch ihn hindurch, als ware er nicht vorhanden. Mehr als einmal machte sie
ihn so wiitend, daf} er sie am liebsten bei den Schultern gepackt und kréftig
durchgeschiittelt hatte.

Als er sie einmal allein antraf, stand sie briisk auf und wollte den Raum verlassen. Er
versperrte ihr den Weg.

»Bleiben Sie. Ich mdchte mit Thnen sprechen.«

»Daran kann ich Sie leider nicht hindern. Also?«

»Sie missen sich endlich damit abfinden, dafl Thr Land noch auf lange Zeit hinaus
besetzt bleibt. Es wird nicht leichter werden fir euch Franzosen, sondern schwerer, viel
schwerer. Ich kann Thnen niitzlich sein. Warum nehmen Sie nicht Vernunft an wie Thr
Vater und Thre Mutter?«

Denn mittlerweile hatte auch der alte Périer seinen {s3}Privatfrieden mit Hans
geschlossen. Er war zwar nicht gerade herzlich, eher kithl und schroff, aber er verhielt
sich hoflich. Sogar um Tabak hatte er ihn schon gebeten und es dankbar hingenommen,
dafl Hans jede Bezahlung zuriickwies. Er lief3 sich Neuigkeiten aus Soissons von ihm
erzahlen, freute sich tiber die Zeitungen, die Hans gelegentlich mitbrachte, und schétzte
die bauerlichen Fachgesprache, die er mit ihm, dem Bauernsohn und gelernten Landwirt,
fihren konnte. Es war ein guter Bauernhof, nicht zu grof3 und nicht zu klein, ausreichend
mit Wasser versorgt, da ein rauschender Bach durch das Grundstiick flof3, schon
bewaldet, mit Ackerland und Weiden. Hans horte mit verstandiger Anteilnahme zu,
wenn der alte Mann dariiber jammerte, dafl er ohne Arbeitskréfte und Diinger, seines
Viehs beraubt, vollig vor die Hunde gehe.

»Sie wollen wissen, warum ich keine Vernunft annehme wie mein Vater und meine
Mutter?«

Annette zog ihr Kleid straff und drehte sich zur Seite.

Hans sah sie an. Er wollte seinen Augen nicht trauen. Eine heifle, nie gekannte
Erschiitterung durchwogte ihn und trieb ihm das Blut in die Wangen.

»Sie sind schwanger!«

Annette lief3 sich in einen Stuhl fallen, barg das Gesicht in ihren Handen und begann
haltlos zu schluchzen.

»Diese Schande. Diese Schande.«

Er wollte auf sie zustiirzen und sie in die Arme nehmen.

»Liebling«, rief er. »Liebling!«

Aber sie sprang auf die Fiifle und stief3 ihn weg.

»Rithren Sie mich nicht an. Gehen Sie. Haben Sie mir nicht schon genug angetan?
Gehen Sie!«

{s4}Sie sturzte aus dem Zimmer.

Ein paar Minuten stand er nur da. Er war verwirrt. Seine Gedanken wirbelten
durcheinander, als er langsam nach Soissons zuriickfuhr. Er konnte in dieser Nacht
keinen Schlaf finden. Immer wieder sah er Annette und ihren angeschwollenen Leib vor
sich. Es war unertraglich mitleiderregend gewesen, wie sie dort an dem Tisch safy und



