


Er redete und redete, bis der Maresciallo am liebsten die ganze Familie auf der Stelle
heiliggesprochen hätte, wenn sein Gegenüber nur zur Sache gekommen wäre. Und
während Pippo redete, waren seine Augen die ganze Zeit auf den Tisch oder auf seine
Hände geheftet, und nur hin und wieder warf er dem Maresciallo einen scharfen Blick zu,
ohne ihm direkt in die Augen zu sehen, um festzustellen, wie dieser alles aufnahm.

Das Gesicht des Maresciallo war, wie üblich, ausdruckslos. Seine großen, leicht
vorstehenden Augen übersahen nichts und verrieten auch nichts.

»Ein bißchen Minestrone und Brot – sie kauft sich jeden Tag ein Stückchen Brot, aber
wenn ein Feiertag bevorsteht und man gleich für zwei Tage Brot einkaufen müßte, steht
sie am Ende immer ohne da. Nicht daß es viel wäre, ein bißchen Suppe und Brot –
obwohl diesmal auch ein Pfirsich im Korb war, jetzt fällt es mir wieder ein, daß meine
Frau das gesagt hat –, aber ältere Leute mögen kein schweres Essen. Also jedenfalls, als
alles fertig war, hat meine Frau vom Fenster aus hinübergerufen, aber es kam keine
Antwort.«

Der erste Lichtblick. Das Problem bei Leuten, die etwas zu verbergen haben, ist, daß sie
nicht unbedingt das verheimlichen, was man herausfinden will, und dadurch entstand
jedesmal Verwirrung. Das ausgiebige Selbstlob, die Ansprache des tugendhaften Bürgers
und diese kurzen, nervösen Blicke auf den Maresciallo ließen alles in allem darauf
schließen, daß sich der lautstarke Streit letzte Woche zwischen Clementina und Pippos
Frau abgespielt hatte. Mit anderen Worten, Pippo hatte dem Maresciallo das Veilchen
verpaßt! Ob sie schneller vorankommen würden, wenn der Maresciallo ihm erklärte, er
wisse Bescheid und denke nicht im Traum daran, deshalb etwas zu unternehmen?
Garantiert nicht! Das hätte nur noch eine halbe Stunde mit Begründungen und
Erläuterungen zum Taubenproblem zur Folge gehabt. Daher sagte er nur: »War das
Fenster offen, als Ihre Frau herübergerufen hat?«

»Weit offen. Die Läden auch. Und Sie sehen ja, wie klein die Wohnung ist. Selbst wenn
Clementina geschlafen hätte, hätte sie sie gehört.«

So, wie der Maresciallo die heisere Stimme der Frau in Erinnerung hatte, stimmte das
mit Sicherheit.

»Was haben Sie gedacht, als sie nicht reagiert hat?«
»Ich habe sofort gedacht, ich geh lieber mal runter und rufe Franco.«
Natürlich! Nicht die Carabinieri oder einen Krankenwagen oder irgendeine andere

offizielle Stelle, sondern Franco, offenbar eine Autorität, die in dieser Angelegenheit nicht
übergangen werden durfte, auch wenn er noch so seelenruhig und gütig wirkte.

»Franco ist mit mir rausgekommen, und dann haben wir zusammen unter dem Fenster
gestanden und hinaufgerufen. Ein paar andere sind auch rausgekommen und haben
mitgerufen, aber sie hat einfach nicht gehört – tja, natürlich nicht, aber das konnten wir
ja nicht ahnen. Unser erster Gedanke war, daß sie nach dem gestrigen Abend vielleicht
ein bißchen angeschlagen war. Sie wissen ja, wie das ist.«



»Nein. Was war denn gestern abend?«
»Wir haben gefeiert. Ein großes Abendessen draußen auf dem Platz. Franco hat alles

organisiert. Da außer uns alle fort sind, die meisten am Meer, sind wir auf die Idee
gekommen, irgendwas zu veranstalten, um am Fünfzehnten unseren Spaß zu haben. Wir
haben beschlossen, wir feiern am Vierzehnten abends – das war Francos Idee –, damit wir
heute früh alle ausschlafen können. Ein paar von uns haben morgen noch frei, ich selber
auch. Jeder hat vier Wochen lang jede Woche soundsoviel einbezahlt, und gestern abend
hat es dann ein tolles Essen gegeben. Vier Gänge. Ein schön gedeckter Tisch – mit Kerzen
und allem Drum und Dran. Mimmo hat Ziehharmonika gespielt, und danach wurde ein
bißchen getanzt. Clementina hat auch getanzt. Sie hat sich königlich amüsiert …«
Verlegen hielt er inne und warf wieder einen Blick auf die leblose Clementina.

»Sie … sie hat ein paar Tropfen zuviel erwischt und bekam ein ganz rotes Gesicht …
Wir haben es sogar geschafft, sie eine Zeitlang vom Putzen abzuhalten.« Er senkte die
Stimme, als befürchtete er, sie könnte sich gegen eine solche Verleumdung zur Wehr
setzen. »Wir haben sie dazu gebracht zu tanzen. Die jungen Burschen haben so getan, als
würden sie sich um sie streiten – alles nur zum Spaß, wissen Sie, ohne böse Absicht.«

»Ist das nicht manchmal ein bißchen zu weit gegangen?«
»Nein, nein, das würde ich nicht sagen.«
»Franco meint schon«, sagte der Maresciallo, der die günstige Gelegenheit nutzen

wollte.
»Tut er das? Na ja, wenn überhaupt, geht den jungen Burschen gelegentlich der Gaul

durch, aber die waren bei unserem Essen nicht dabei, die haben in ihrem Alter was
Besseres zu tun, als mit den alten Leuten zu essen. Die sind erst nach Mitternacht auf
ihren knatternden Mopeds zurückgekommen. Mag sein, daß sie sie ein bißchen auf den
Arm genommen haben, aber nicht mehr als sonst. Ich meine, daß sie Sie einfach so mitten
in der Nacht angerufen hat …«

Schon wieder dieser Anruf, den der berühmte Franco am Telefon erwähnt hatte.
Vorerst verschwieg der Maresciallo, daß er nichts davon wußte. Er wollte sich lieber erst
bei seinen Jungs erkundigen.

»Erzählen Sie weiter, was heute abend passiert ist. Sie dachten also, sie hat bestimmt
einen Kater, habe ich recht?«

»So was in der Art. Oder einen verdorbenen Magen. Sie hat kräftig zugelangt gestern
abend, und sie ist es nicht gewohnt, so viel zu essen. Jedenfalls, als ich gesehen habe, daß
das Fenster offen ist, und weil das Gerüst dasteht …«

»… sind Sie hinaufgeklettert.«
»War das unrecht? Was ist, wenn sie Hilfe gebraucht hätte? Franco hat gesagt …«
»Nein, nein. Das war völlig richtig, davon bin ich überzeugt.«
»Franco wäre selber raufgeklettert, aber er ist ein bißchen schwer, und ich bin ziemlich

gut in Form, auch wenn ich das selbst sage. Ich spiele noch immer ganz passabel Fußball.



Genauer gesagt …«
»Sie sind also hier heraufgeklettert. Erzählen Sie mir genau, was Sie gesehen haben.«
»Ich habe ins Wohnzimmer geschaut und dann ins Schlafzimmer – die

Schlafzimmertür war offen –, und dann …«
»Als Sie ins Schlafzimmer geschaut haben, war da das Bett gemacht?«
»Nein, es war zerwühlt.«
»Haben Sie es angerührt?«
»Nein, ich bin nicht mal hineingegangen, weil ich gesehen habe, daß sie nicht drin ist.«
Das war zumindest etwas.
»Glauben Sie, daß sie ihr Bett den ganzen Tag ungemacht lassen würde?«
»Clementina? Das soll wohl ein Witz sein!«
»Ich frag ja nur.«
»Sie kennen sie nicht!«
»Nein. Wenn sie also heute morgen noch am Leben gewesen wäre, hätte sie ihr Bett

gemacht.«
»Und ob sie es gemacht hätte! Ach … ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Sie

denken, daß sie die ganze Zeit –
ich meine, seit gestern abend …«.

»Erzählen Sie weiter.«
»Wo war ich gleich wieder? Ach ja, ich bin hier hereingekommen und habe sie

gesehen. Sie lag da drüben, so halb auf den Knien«, er deutete auf den Herd, »mit dem
Kopf im Backrohr, und das Gas war an.«

Der Maresciallo schaute zu dem kleinen Fenster hinüber.
»War das offen?«
»Nein, das habe ich aufgemacht. Das war das erste, was ich gemacht habe, wegen dem

Geruch – nein, als erstes bin ich zu ihr hin und habe sie angefaßt. Sie hat tot ausgesehen,
aber ich bin kein Fachmann, und man weiß ja nie. Und dann habe ich das Fenster
aufgemacht …«

»Haben Sie denn das Gas nicht abgedreht?«
Er zögerte. »Sie haben recht, das Gas, ich muß es wohl ausgedreht haben …« Er

betrachtete den Herd, als wollte er sich vergewissern. »Ich muß es ausgedreht haben …
und dann habe ich das Fenster aufgemacht und sie anschließend da rausgezogen. Erst da
habe ich begriffen … Sie war schon ganz steif. Ich habe nie viel zu tun gehabt mit … Sie
wissen schon, was ich meine. Meine Mutter ist zu Hause gestorben, aber dann holt man
die Frau, die sie herrichtet, und bis alles erledigt ist … Ich hab mal einen Hund gesehen –
den muß jemand überfahren haben –, der genauso steif dagelegen hat. Es ist mir
gelungen, sie vom Herd wegzuzerren. Eigentlich wollte ich sie aufs Bett legen, aber das
habe ich nicht geschafft, weil sie so … Jedenfalls habe ich ihr Gesicht zugedeckt und bin
dann ans vordere Fenster gegangen und habe zu Franco hinuntergeschrien, er soll



raufkommen. Ich hab ihm die Tür aufgemacht.«
»Hat er irgend etwas angerührt?«
»Gar nichts. Er hat gesagt, das darf man nicht. Er hat sogar gesagt, ich hätte sie nicht

bewegen dürfen, aber ich …«
»Machen Sie sich keine Sorgen.« Allmählich wurde Franco dem Maresciallo

sympathischer.
»Was ist, wenn noch eine Chance bestanden hätte, Sie verstehen schon …«
»Sie haben Ihr Bestes getan. Wie lange, glauben Sie, waren Sie hier oben, bevor Sie

Franco gerufen haben?«
»Wie lange …? Das kann ich nicht sagen.«
»Fünf Minuten? Eine Stunde?«
»Schon eher fünf Minuten als eine Stunde, aber es können auch zehn gewesen sein.«
»Und es ist Ihnen nicht schlecht geworden? War die Küche nicht voller Gas?«
»Ich glaube schon.«
»Sie glauben schon?«
»Es hat fürchterlich gerochen.«
»Aber nicht so schlimm, daß Ihnen übel geworden ist?«
»Na ja, ich habe das Fenster aufgemacht.«
»Aber das war nicht das erste, was Sie gemacht haben. Sie haben erst nach Clementina

gesehen, also denke ich mir, daß Sie einigermaßen atmen konnten.«
»Ich glaube … ich erinnere mich, daß ich die Luft angehalten habe wegen dem

Geruch.«
»Und Sie sind nicht absolut sicher, wann Sie das Gas abgedreht haben?«
»Aber ich habe es abgedreht …« Doch er zögerte noch und runzelte die Stirn.
Der Maresciallo erhob sich von der Tischkante und ging zum Herd.
»Sehen Sie? Er ist aus.«
»Das sehe ich.«
Er warf einen Blick dahinter und zog dann den geblümten Vorhang beiseite. Zum

Vorschein kamen drei Wandbretter mit ein paar Töpfen und Tassen, einem Krug mit ein
bißchen Besteck und am Boden, wie erwartet, eine blaue Gasflasche. Nur wenige Häuser
in diesem alten Stadtbezirk waren an die Gasversorgung der Stadt angeschlossen. Der
Maresciallo hob die Gasflasche an den Griffen hoch und schüttelte sie.

»Leer.«
»Aber es muß gereicht haben, um sie umzubringen, die Arme«, erläuterte Pippo. »Ich

möchte bloß wissen, wieso sie das getan hat. Auch wenn sie überhaupt kein Geld hatte
…«

»Ich muß mal telefonieren.«
»Hier gibt es kein Telefon.«
»Das hab ich mir schon gedacht. Und wie steht es mit der Wohnung darunter?«



»Die haben wahrscheinlich eines.«
Der Maresciallo ging zur Tür.
»Was ist mit mir?«
»Bleiben Sie hier sitzen. Und rühren Sie nichts an.« Welchen Sinn hatte es, das jetzt

noch zu sagen, dachte der Maresciallo, als er die steile Treppe hinunterstapfte.
Die Wohnungstür ein Stockwerk tiefer war fest zu, was ihn etwas erstaunte. Nicht

gerade neugierig, die Leute. Er drückte auf die Klingel. Die Wohnung mußte genauso
klein sein wie die darüber, weil er deutliche Stimmen und das Klimpern von Besteck
hören konnte, Geräusche, die aufhörten, sobald er läutete. Trotzdem dauerte es geraume
Zeit, bis die pausbackige junge Frau, die er zuvor gesehen hatte, an die Tür kam.

»Ja?«
»Tut mir leid, daß ich Sie störe, aber ich muß dringend telefonieren. Wenn Sie nichts

dagegen hätten …«
Ihrer Miene nach zu schließen hatte sie etwas dagegen, aber sie machte die Tür auf und

ließ ihn ein.
»Guten Abend.« Der Maresciallo drehte seinen Hut in den Händen und entschuldigte

sich nochmals bei dem jungen Mann, der linkerhand in der Küche am Tisch saß. Die
Teller waren nicht eilig abgeräumt worden, so daß sich der Maresciallo wunderte, warum
es so lange gedauert hatte, bis sie die Tür aufmachten.

»Er muß telefonieren.«
»Ist schon in Ordnung.« Der junge Mann stand lächelnd auf.
»Lassen Sie sich nicht beim Essen stören.«
»Ich zeige Ihnen nur das Telefon. Ich will vermeiden, daß Sie sich in diesen riesigen

Gemächern verlaufen.« Er ging am Maresciallo vorbei und schaltete das Licht in einem
anderen Zimmer an. Es war ein freundliches Wohnzimmer, voller Bücher und kleiner,
farbenfroher Teppiche. »Hier bitte. Ich lasse Sie allein.«

Der Maresciallo machte nur einen Anruf, bei der Kommandantur am Borgo Ognissanti.
Er wußte, daß sein Vorgesetzter Urlaub in den Bergen machte, und wurde mit einem
jungen Leutnant verbunden, den er nicht kannte. Er erläuterte ihm die Fakten, so knapp
es ging, und sagte dann: »Ich bleibe hier, bis jemand vom Büro des Staatsanwalts
kommt.«

»Gut. Wenn Sie das Gefühl haben, Sie kommen mit allem zurecht … Sie können sich
gar nicht vorstellen, wie schwierig hier alles ist, wenn man nur eine rudimentäre
Belegschaft hat.«

»Natürlich. Machen Sie sich keine Sorgen, ich komme schon zurecht.«
Nachdem er aufgelegt hatte, schaute er sich im Zimmer um, schaltete dann das Licht

aus und öffnete die Tür. Dabei hörte er, wie der Mann leise sagte: »Mach dir keine
Sorgen.« Die beiden saßen am Tisch, aßen aber nicht. Der Maresciallo bat sie
sitzenzubleiben.


