


oder René verständigen, dass er morgen früh die Pferde bereitmachen soll, oder sich sonst
irgendeine Beschäftigung suchen, die ihn abhält von sinnlosen Konversationsversuchen
über nicht triviale Themen mit Wally »The Wall« Thompson.
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Milena Migliari fährt mit ihrem orangefarbenen Renault Kangoo die Straße entlang, die
zwischen Lagerhallen für Baumaterial, Swimmingpool-Firmen, Baggerparkplätzen und
auf jedem freien Fleck errichteten Villen im sogenannten neoprovenzalischen Stil zu
Füßen der mit Dörfern gekrönten Anhöhen durch die Ebene führt. Ab und zu kommen
ihr Zweifel, warum sie sich von allen Orten auf der Welt zum Leben und Arbeiten
ausgerechnet diesen hier ausgesucht hat; doch im Grunde ist sie ja nur einer
unvermeidlichen Strömung gefolgt, denkt sie dann, die begonnen hat, als sie in dem
Yogazentrum auf den Hügeln der Marken Viviane begegnet ist, woraufhin sie beschlossen
hat, ihr nach Frankreich zu folgen, mit ihr zusammenzuziehen, dann bei dem schrulligen
Notar und Maler für einen Spottpreis das Haus mit dem verglasten Patio zu erwerben und
schließlich für ihre Eisdiele die Räume des ehemaligen Cafés anzumieten, als es fast
schon unmöglich schien, einen geeigneten Platz zu finden. Sie war noch nie jemand, der
auf lange Sicht oder überhaupt viel vorausplant. Sie hat sich immer kurzfristig orientiert,
um den Dingen Raum zu geben, die geschehen, wann sie geschehen müssen, und
entsprechend handeln zu können. Ereignisse nimmt sie seit jeher recht fatalistisch auf
und bemüht sich, sie nicht aufgrund vorgefasster Werteskalen zu vergrößern oder zu
verkleinern. Zum Beispiel diese Geschichte mit dem Anruf der superliebenswürdigen und
supernervösen Engländerin, die ausgerechnet heute zehn Kilo Eis will: Radikal verändert
sich ihre finanzielle Situation dadurch nicht, doch es ist eine Botschaft aus dem All, die
ihr sagt, sie solle sich nicht hängenlassen, schöne Überraschungen seien immer möglich.
Natürlich nur, wenn es sich nicht um den blöden Scherz von irgendjemandem handelt,
der sich gern mal auf Kosten anderer Leute amüsiert. Bald wird sie es wissen; sie fährt
schon die Kurven nach Callian und zur Hochebene gleich hinter dem Dorf hinauf, wo der
Chemin de la Forêt beginnt.

Die meisten Straßen hier in der Gegend sind eng, und man muss aufpassen, weil die
Ortsansässigen nie damit rechnen, dass ihnen aus der anderen Richtung jemand
entgegenkommen könnte. Oft muss sie im letzten Moment stark abbremsen oder seitlich
ausweichen, um nicht frontal mit irgendwelchen Schwachköpfen zusammenzustoßen.
Und mit jeder Kurve steigt ihre Nervosität, das ist immer so, wenn sie einen Termin oder
eine Verabredung hat: egal, ob beim Zahnarzt oder mit einer Freundin oder einer Kundin,
wie in diesem Fall. Die Vorstellung, eine bestimmte Person aus einem bestimmten Grund
an einem bestimmten Ort treffen zu müssen, versetzt sie in Aufregung, da kann sie nichts
machen. Zudem ist diese Straße noch enger als die anderen, mit einem
Trockensteinmäuerchen auf der einen Seite und dem Wald auf der anderen, und sie ist
auch länger, als man meint.

Zuletzt aber endet die Straße schlagartig an einem mächtigen Tor: Rechts befindet sich



die Scheibe eines gefällten Baumstamms mit der eingebrannten Aufschrift Les Vieux
Oliviers, wie es ihr die Engländerin am Telefon gesagt hat. Zwischen den dunkelgrünen
Eisenstäben sieht man Wiesen und Hecken und Bäume, alles gewissenhaft gepflegt für
reiche Besitzer, die sicherlich nur äußerst selten herkommen. In dieser Gegend fällt die
Nutzung der Häuser umgekehrt proportional zu ihrer Größe aus: Die kleineren werden
im Sommer und in allen Ferien intensiv genutzt, die größeren stehen die meiste Zeit leer.
Man weiß auch nie genau, wem diese sagenumwobenen Residenzen gehören, Gerüchte
munkeln von Finanzhaien, Fußball-, Musik- und Filmstars. Einige Namen werden
wahrscheinlich von Restaurantbesitzern und Immobilienmaklern absichtlich ausgestreut,
um diesen Dörfern ein wenig vom Flair der Côte d’Azur und der eigentlichen Provence
weiter östlich zu verleihen, damit sie nicht nur als parzellierte Gegend betrachtet werden,
wo sich Deutsche und Holländer niederlassen, die den künstlichen See zu schätzen
wissen, und ein paar Reiche, die sich ein bisschen von der üblichen Schickeria absetzen
wollen.

Milena Migliari steigt aus dem Lieferwagen aus, studiert die kleine Messingtafel der
Sprechanlage an der linken Säule des Tors: kein Name. Sie zögert kurz, dann drückt sie
unsicher den Knopf. Keine Antwort. Sie schaut sich um, blickt nach oben: Dort, auf der
Säule, sind ein Blinklicht und der Lautsprecher einer Alarmanlage montiert. Sie fragt sich,
ob sie ihr Gesicht dem kleinen Glasauge der Überwachungskamera nähern sollte, um zu
zeigen, dass sie weder eine Einbrecherin noch eine Klatschreporterin oder wer weiß was
ist. Erneut drückt sie den Knopf, schaut durch die Eisenstäbe: Das Haus sieht man von
hier aus nicht, keinerlei Lebenszeichen weit und breit.

Endlich kommt aus der Sprechanlage eine hörbar misstrauische Frauenstimme. »Wer
ist da?«

Milena Migliari hält das Gesicht vor die Überwachungskamera und lächelt, was ihr
unter diesen Umständen ziemlich schlecht gelingt. »Ich bringe das Eis.«

»Welches Eis?« Die Stimme wird noch patziger und klingt außerdem kein bisschen
wie die, die sie in der Eisdiele angerufen hat, keine Spur von englischem Akzent.

»Von La Merveille Imparfaite in Fayence! Sie haben mich vor einer halben Stunde
angerufen und zehn Kilo Eis bestellt.« Plötzlich fühlt sie sich unglaublich dumm, dass sie
eine so merkwürdige Bestellung ernst genommen hat, ohne wenigstens zur Überprüfung
kurz zurückzurufen. Noch so ein perfektes Beispiel für eine glühende Enttäuschung, nur
weil sie ständig auf freudige Überraschungen wartet: Es passiert ihr ja nicht zum ersten
Mal, dass sie, leichtgläubig, wie sie ist, hereingelegt wird. Als Kind glaubte sie ihrem
Vater noch jedes Mal, wenn er ihr am Telefon versprach, er werde sie abholen und ein
wunderbares Wochenende mit ihr verbringen, dann aber nicht einmal anrief, um
abzusagen, mit dem Ergebnis, dass ihre Mutter auf sie fast wütender war als auf ihn.
Auch Viviane wiederholt häufig, sie solle doch mal versuchen, weniger in den Wolken zu
leben. Doch wenn sie nicht wenigstens ein bisschen in den Wolken lebte, wäre sie nicht
so, wie sie ist, und gewiss hätte sie keine Eisdiele wie die ihre eröffnet; sie hätte sich
damit zufriedengegeben, mit abgepackten Fertigpräparaten zu arbeiten und Standardeis
herzustellen. Das wäre sicher realistischer gewesen als das, was sie jetzt macht, würde
aber auch viel weniger Spaß machen. Sie hat jedenfalls längst kapiert, dass niemand



seinen Charakter wirklich ändern kann, zumindest nicht wesentlich und dauerhaft.
»Zehn Kilo Eis?«, fragt die Stimme an der Sprechanlage ungläubig. Direkt dahinter

hört man noch eine zweite, dann ein unverständliches Palaver zwischen beiden, dann
nichts mehr.

Milena Migliari starrt weiter in das kleine Glasauge der Überwachungskamera auf der
Messingtafel. Sie fragt sich, ob sie noch einmal auf den Knopf drücken sollte, um die
Sache zu erklären, oder lieber aufgeben und aus der Erfahrung lernen, wenigstens so viel,
dass sie nicht wieder in derartige Fallen tappt.

Doch jetzt hört man ein Klicken: Das Tor öffnet sich langsam, der hochqualitative,
gutgeölte Mechanismus brummt leise.

Sie zögert kurz, dann steigt sie wieder in ihren Lieferwagen und fährt, als das Tor
offen ist, vorsichtig die Allee hinauf, die nach einer Weile eine Rechtskurve macht. Der
Asphalt ist sienabraun, wäre er nicht so glatt und einheitlich, sähe er wirklich wie Erde
aus. Links steht eine zu kunstvoll gestutzte Lorbeerhecke, rechts eine Reihe Zypressen
und Oleander, die einen terrassierten Hang einfassen, dessen Rasen ebenfalls zu
gleichmäßig gemäht ist.

Plötzlich schießt zwischen den Zypressen und den Oleandern, nur wenige Zentimeter
vor der Kühlerhaube des Lieferwagens, ein großes dunkles Tier heraus, das wie ein Lama
aussieht. Milena Migliari bremst scharf, knallt fast mit dem Kopf gegen die
Windschutzscheibe, die zwei Kühltaschen rutschen und stoßen an die Rücksitze. Bevor
sie sich von dem Schock erholen kann, springen noch zwei weiße Lamas auf den Weg,
stürmen an ihr vorbei und blitzschnell hinter dem dunklen Tier die Allee hinunter in die
Richtung, aus der sie gekommen ist. Wie festgenagelt sitzt sie mit klopfendem Herzen
und außer Atem in ihrem Auto und beobachtet, wie die Tiere mit federnden Sprüngen
hinter der nächsten Kurve verschwinden. Sie fragt sich, ob die Lamas womöglich aus dem
Grundstück ausbrechen können, falls es sich denn um Haustiere handelt; doch das Tor
kann man von hier nicht sehen, und zum Wenden, um ihnen zu folgen, ist es auch zu
eng, also fährt sie weiter.

Die Allee führt weiter in einer Kurve bergan, auch hier wie zum Schutz von hohen
Hecken gesäumt, dann verläuft sie gerade, jetzt sieht man das Haus, genauer gesagt, die
Rückseite, gelb und breit, mit einem zweistöckigen Hauptgebäude und zwei einstöckigen
Flügeln. Davor ein Platz und eine Holzkonstruktion mit schrägem Dach, unter dem
mehrere Autos parken.

Milena Migliari betrachtet die Türen am Haus, fragt sich, vor welcher sie halten soll.
Da sie sich nicht entscheiden kann, hält sie mit dem Kangoo in der Mitte des Platzes an,
kurbelt das Fenster hoch, dann wieder herunter. Soll sie, nachdem sie ihr zuletzt doch
noch geöffnet haben, den Auftrag nun für bestätigt erachten? Oder sollte sie lieber auf die
Person warten, die ihr an der Sprechanlage geantwortet hat, um herauszufinden, was
Sache ist? Schließlich packt sie die zwei Kühltaschen und geht auf die mittlere Tür des
Hauses zu, während ihr Magen sich vor Verlegenheit verkrampft und Neugier und
Zweifel in ihr kämpfen.

Die Tür öffnet sich, bevor sie Zeit hat zu klingeln: Ein riesiger Typ mit kahlrasiertem
Kopf und finsterem Gesicht erscheint und mustert sie mit zusammengekniffenen Augen,



die Kühltaschen, den Lieferwagen, wieder die Kühltaschen, als argwöhnte er, sie könnten
wer weiß was enthalten.


