Andrea De Carlo
Lin fast
perfektes Wunder

\_ Roman- Diogenes -




oder René verstandigen, dass er morgen frith die Pferde bereitmachen soll, oder sich sonst
irgendeine Beschaftigung suchen, die ihn abhalt von sinnlosen Konversationsversuchen
iiber nicht triviale Themen mit Wally »The Wall« Thompson.



Milena Migliari fahrt mit ihrem orangefarbenen Renault Kangoo die Strafle entlang, die
zwischen Lagerhallen fiir Baumaterial, Swimmingpool-Firmen, Baggerparkpldtzen und
auf jedem freien Fleck errichteten Villen im sogenannten neoprovenzalischen Stil zu
Fiflen der mit Dorfern gekronten Anhohen durch die Ebene fithrt. Ab und zu kommen
ihr Zweifel, warum sie sich von allen Orten auf der Welt zum Leben und Arbeiten
ausgerechnet diesen hier ausgesucht hat; doch im Grunde ist sie ja nur einer
unvermeidlichen Stromung gefolgt, denkt sie dann, die begonnen hat, als sie in dem
Yogazentrum auf den Hiigeln der Marken Viviane begegnet ist, woraufhin sie beschlossen
hat, ihr nach Frankreich zu folgen, mit ihr zusammenzuziehen, dann bei dem schrulligen
Notar und Maler fiir einen Spottpreis das Haus mit dem verglasten Patio zu erwerben und
schlie3lich fir ihre Eisdiele die Raume des ehemaligen Cafés anzumieten, als es fast
schon unmoglich schien, einen geeigneten Platz zu finden. Sie war noch nie jemand, der
auf lange Sicht oder iiberhaupt viel vorausplant. Sie hat sich immer kurzfristig orientiert,
um den Dingen Raum zu geben, die geschehen, wann sie geschehen miissen, und
entsprechend handeln zu kénnen. Ereignisse nimmt sie seit jeher recht fatalistisch auf
und bemiiht sich, sie nicht aufgrund vorgefasster Werteskalen zu vergréfiern oder zu
verkleinern. Zum Beispiel diese Geschichte mit dem Anruf der superliebenswiirdigen und
supernervosen Englanderin, die ausgerechnet heute zehn Kilo Eis will: Radikal verandert
sich ihre finanzielle Situation dadurch nicht, doch es ist eine Botschaft aus dem All, die
ihr sagt, sie solle sich nicht hangenlassen, schone Uberraschungen seien immer méglich.
Natiirlich nur, wenn es sich nicht um den bléden Scherz von irgendjemandem handelt,
der sich gern mal auf Kosten anderer Leute amiisiert. Bald wird sie es wissen; sie fahrt
schon die Kurven nach Callian und zur Hochebene gleich hinter dem Dorf hinauf, wo der
Chemin de la Forét beginnt.

Die meisten Straf3en hier in der Gegend sind eng, und man muss aufpassen, weil die
Ortsansassigen nie damit rechnen, dass ihnen aus der anderen Richtung jemand
entgegenkommen konnte. Oft muss sie im letzten Moment stark abbremsen oder seitlich
ausweichen, um nicht frontal mit irgendwelchen Schwachkopfen zusammenzustofien.
Und mit jeder Kurve steigt ihre Nervositit, das ist immer so, wenn sie einen Termin oder
eine Verabredung hat: egal, ob beim Zahnarzt oder mit einer Freundin oder einer Kundin,
wie in diesem Fall. Die Vorstellung, eine bestimmte Person aus einem bestimmten Grund
an einem bestimmten Ort treffen zu miissen, versetzt sie in Aufregung, da kann sie nichts
machen. Zudem ist diese Straf3e noch enger als die anderen, mit einem
Trockensteinmauerchen auf der einen Seite und dem Wald auf der anderen, und sie ist
auch langer, als man meint.

Zuletzt aber endet die Strafle schlagartig an einem méachtigen Tor: Rechts befindet sich



die Scheibe eines gefillten Baumstamms mit der eingebrannten Aufschrift Les Vieux
Oliviers, wie es ihr die Englianderin am Telefon gesagt hat. Zwischen den dunkelgriinen
Eisenstaben sieht man Wiesen und Hecken und Baume, alles gewissenhaft gepflegt fiir
reiche Besitzer, die sicherlich nur duf8erst selten herkommen. In dieser Gegend fallt die
Nutzung der Hauser umgekehrt proportional zu ihrer Gréfie aus: Die kleineren werden
im Sommer und in allen Ferien intensiv genutzt, die groleren stehen die meiste Zeit leer.
Man weif} auch nie genau, wem diese sagenumwobenen Residenzen gehoren, Geriichte
munkeln von Finanzhaien, Fufball-, Musik- und Filmstars. Einige Namen werden
wahrscheinlich von Restaurantbesitzern und Immobilienmaklern absichtlich ausgestreut,
um diesen Dorfern ein wenig vom Flair der Céte d’Azur und der eigentlichen Provence
weiter Ostlich zu verleihen, damit sie nicht nur als parzellierte Gegend betrachtet werden,
wo sich Deutsche und Hollinder niederlassen, die den kunstlichen See zu schatzen
wissen, und ein paar Reiche, die sich ein bisschen von der iiblichen Schickeria absetzen
wollen.

Milena Migliari steigt aus dem Lieferwagen aus, studiert die kleine Messingtafel der
Sprechanlage an der linken Saule des Tors: kein Name. Sie zogert kurz, dann driickt sie
unsicher den Knopf. Keine Antwort. Sie schaut sich um, blickt nach oben: Dort, auf der
Séule, sind ein Blinklicht und der Lautsprecher einer Alarmanlage montiert. Sie fragt sich,
ob sie ihr Gesicht dem kleinen Glasauge der Uberwachungskamera nihern sollte, um zu
zeigen, dass sie weder eine Einbrecherin noch eine Klatschreporterin oder wer weify was
ist. Erneut driickt sie den Knopf, schaut durch die Eisenstébe: Das Haus sieht man von
hier aus nicht, keinerlei Lebenszeichen weit und breit.

Endlich kommt aus der Sprechanlage eine horbar misstrauische Frauenstimme. »Wer
ist da?«

Milena Migliari halt das Gesicht vor die Uberwachungskamera und lachelt, was ihr
unter diesen Umstanden ziemlich schlecht gelingt. »Ich bringe das Eis.«

»Welches Eis?« Die Stimme wird noch patziger und klingt auflerdem kein bisschen
wie die, die sie in der Eisdiele angerufen hat, keine Spur von englischem Akzent.

»Von La Merveille Imparfaite in Fayence! Sie haben mich vor einer halben Stunde
angerufen und zehn Kilo Eis bestellt.« Plotzlich fiihlt sie sich unglaublich dumm, dass sie
eine so merkwiirdige Bestellung ernst genommen hat, ohne wenigstens zur Uberpriifung
kurz zuriickzurufen. Noch so ein perfektes Beispiel fiir eine glithende Enttauschung, nur
weil sie standig auf freudige Uberraschungen wartet: Es passiert ihr ja nicht zum ersten
Mal, dass sie, leichtglaubig, wie sie ist, hereingelegt wird. Als Kind glaubte sie ihrem
Vater noch jedes Mal, wenn er ihr am Telefon versprach, er werde sie abholen und ein
wunderbares Wochenende mit ihr verbringen, dann aber nicht einmal anrief, um
abzusagen, mit dem Ergebnis, dass ihre Mutter auf sie fast wiitender war als auf ihn.
Auch Viviane wiederholt haufig, sie solle doch mal versuchen, weniger in den Wolken zu
leben. Doch wenn sie nicht wenigstens ein bisschen in den Wolken lebte, wire sie nicht
so, wie sie ist, und gewiss hitte sie keine Eisdiele wie die ihre eroffnet; sie hitte sich
damit zufriedengegeben, mit abgepackten Fertigpraparaten zu arbeiten und Standardeis
herzustellen. Das wire sicher realistischer gewesen als das, was sie jetzt macht, wiirde
aber auch viel weniger Spafl machen. Sie hat jedenfalls langst kapiert, dass niemand



seinen Charakter wirklich 4ndern kann, zumindest nicht wesentlich und dauerhaft.

»Zehn Kilo Eis?«, fragt die Stimme an der Sprechanlage unglaubig. Direkt dahinter
hort man noch eine zweite, dann ein unverstandliches Palaver zwischen beiden, dann
nichts mehr.

Milena Migliari starrt weiter in das kleine Glasauge der Uberwachungskamera auf der
Messingtafel. Sie fragt sich, ob sie noch einmal auf den Knopf driicken sollte, um die
Sache zu erklédren, oder lieber aufgeben und aus der Erfahrung lernen, wenigstens so viel,
dass sie nicht wieder in derartige Fallen tappt.

Doch jetzt hort man ein Klicken: Das Tor 6ffnet sich langsam, der hochqualitative,
gutgeolte Mechanismus brummt leise.

Sie zogert kurz, dann steigt sie wieder in ihren Lieferwagen und fahrt, als das Tor
offen ist, vorsichtig die Allee hinauf, die nach einer Weile eine Rechtskurve macht. Der
Asphalt ist sienabraun, wire er nicht so glatt und einheitlich, sdhe er wirklich wie Erde
aus. Links steht eine zu kunstvoll gestutzte Lorbeerhecke, rechts eine Reihe Zypressen
und Oleander, die einen terrassierten Hang einfassen, dessen Rasen ebenfalls zu
gleichmaflig gemaht ist.

Plétzlich schief3t zwischen den Zypressen und den Oleandern, nur wenige Zentimeter
vor der Kithlerhaube des Lieferwagens, ein grofies dunkles Tier heraus, das wie ein Lama
aussieht. Milena Migliari bremst scharf, knallt fast mit dem Kopf gegen die
Windschutzscheibe, die zwei Kithltaschen rutschen und stof3en an die Riicksitze. Bevor
sie sich von dem Schock erholen kann, springen noch zwei weifle Lamas auf den Weg,
stiirmen an ihr vorbei und blitzschnell hinter dem dunklen Tier die Allee hinunter in die
Richtung, aus der sie gekommen ist. Wie festgenagelt sitzt sie mit klopfendem Herzen
und aufler Atem in ihrem Auto und beobachtet, wie die Tiere mit federnden Spriingen
hinter der nachsten Kurve verschwinden. Sie fragt sich, ob die Lamas womoglich aus dem
Grundstiick ausbrechen konnen, falls es sich denn um Haustiere handelt; doch das Tor
kann man von hier nicht sehen, und zum Wenden, um ihnen zu folgen, ist es auch zu
eng, also fahrt sie weiter.

Die Allee fiithrt weiter in einer Kurve bergan, auch hier wie zum Schutz von hohen
Hecken gesdaumt, dann verlduft sie gerade, jetzt sieht man das Haus, genauer gesagt, die
Riickseite, gelb und breit, mit einem zweistockigen Hauptgebdude und zwei einstockigen
Fligeln. Davor ein Platz und eine Holzkonstruktion mit schragem Dach, unter dem
mehrere Autos parken.

Milena Migliari betrachtet die Tiiren am Haus, fragt sich, vor welcher sie halten soll.
Da sie sich nicht entscheiden kann, halt sie mit dem Kangoo in der Mitte des Platzes an,
kurbelt das Fenster hoch, dann wieder herunter. Soll sie, nachdem sie ihr zuletzt doch
noch geoffnet haben, den Auftrag nun fiir bestétigt erachten? Oder sollte sie lieber auf die
Person warten, die ihr an der Sprechanlage geantwortet hat, um herauszufinden, was
Sache ist? Schlie3lich packt sie die zwei Kithltaschen und geht auf die mittlere Tiir des
Hauses zu, wiahrend ihr Magen sich vor Verlegenheit verkrampft und Neugier und
Zweifel in ihr kampfen.

Die Tiir 6ffnet sich, bevor sie Zeit hat zu klingeln: Ein riesiger Typ mit kahlrasiertem
Kopf und finsterem Gesicht erscheint und mustert sie mit zusammengekniffenen Augen,



die Kiihltaschen, den Lieferwagen, wieder die Kiihltaschen, als argwohnte er, sie konnten
wer weifl was enthalten.



