
Die	zehn	verbliebenen	Trauergäste	sangen
das	Lied,	und	danach	verlas	Reverend	Tinkler
einen	Bibelvers.	Dann	klappte	er	das	Buch	zu
und	holte	einen	kleinen	Stapel	Karteikarten
aus	seiner	Jackentasche.	Er	hätte	nicht	sagen
können,	wie	viele	Beerdigungsansprachen	er
bereits	gehalten	hatte,	und	erinnerte	sich	auch
nur	noch	vage	namentlich	an	den	einen	oder
anderen	Verstorbenen.	Lediglich	an	die
Anzahl	an	Karteikarten,	die	das	Leben	des
oder	derjenigen	füllte,	erinnerte	er	sich	immer
genau.	Einmal	waren	es	ganze	fünfzehn
Karten	gewesen,	der	Durchschnitt	lag	jedoch
eher	bei	sechs,	und	Lyle	kam	lediglich	auf
zwei:	eine,	auf	der	stand,	was	für	ein	Mensch
er	gewesen	war,	und	eine	weitere,	auf	der	–
fast	noch	wichtiger	–	stand,	was	für	ein
Mensch	er	nicht	gewesen	war.

Reverend	Tinkler	hatte	Lyle	Bowman	nie
persönlich	kennengelernt	und	deshalb	auf
Billys	unzusammenhängende	und	quantitativ



durchaus	überschaubare	Erinnerungen
zurückgreifen	müssen.	Damit	seine	Rede,	mit
der	er	Lyles	Leben	zusammenfassen	wollte,
länger	als	drei	Minuten	würde,	musste	er
trotzdem	noch	die	eine	oder	andere
abgedroschene	Formulierung	und	ein	paar
eigene	lebensphilosophische	Bonmots
einbauen.	Er	hatte	die	Rede	mehrere	Male
umgeschrieben	und	sich	wirklich	Mühe
gegeben,	war	sich	jedoch	dessen	bewusst,
dass	es	kein	Glanzstück	geworden	war.	Und
vor	allem	war	er	recht	unglücklich	über	die
fehlenden	Überleitungen.

»Der	Mensch	lernt	im	Laufe	seines	Lebens
viele	andere	kennen«,	begann	er.	»Einige	von
ihnen	hinterlassen	Erinnerungen,	die	uns
noch	lange	zum	Lächeln	bringen,	nachdem	sie
aus	dem	Leben	geschieden	sind.	Andere
hingegen	bleiben	uns	unfreiwillig	im
Gedächtnis	wie	ungeladene	Gäste.«

»Lyle	Bowman	gehört	zur	ersten



Kategorie«,	sagte	der	Reverend.	»Er	war	ein
guter	Mann.	Ein	stiller	Mann.	Ein	Mann,	der
oft	seufzte,	und	ein	Mann,	der	gern	allein	war.
Er	lebte	nicht	auf	großem	Fuß	und	hat	das
auch	nie	angestrebt.«	Ebenso	wenig	wie	ich,
dachte	Reverend	Tinkler,	der	unversehens	an
sich	selbst	denken	musste.	Sein	eigener
mangelnder	Ehrgeiz	hatte	zu	ständigen
Reibereien	mit	seiner	Exfrau	geführt	–
während	sie	gern	die	Frau	eines	Bischofs
gewesen	wäre,	war	er	vollauf	zufrieden
damit,	Pfarrer	einer	kleinen	Gemeinde	in
einer	Industriestadt	im	Norden	zu	sein.
Schließlich	hatte	Joan	ihn	für	einen	Zeugen
Jehovas	verlassen.

»Lyle	ist	hier	geboren,	aufgewachsen	und
hat	auch	sein	ganzes	Leben	hier	verbracht«,
fuhr	der	Reverend	fort.	»Er	mochte	keine
Katzen.	Er	war	ein	intelligentes	Kind,
besuchte	die	örtliche	Schule,	kauf​te	sich	nach
dem	Schulabschluss	einen	Papagei	und	fand



eine	Anstellung	in	einem	Treuhandbüro	im
Ort.	Man	kann	dem	Papagei	wohl	nicht	die
Schuld	daran	geben,	aber	es	ist	dennoch	eine
Tatsache,	dass	Lyle	kurz	nach	dem	Kauf	an
Arthritis	erkrankte	und	längere	Zeit	ans	Bett
gefesselt	war.	Da	er	keiner	regelmäßigen
Tätigkeit	mehr	nachgehen	konnte,	entließ	ihn
das	Steuerbüro	kurzerhand	–	was	heutzutage
zum	Glück	nicht	mehr	so	gehandhabt	würde,
wie	ich	hinzufügen	möchte.

Zwei	Jahre	später	hatte	Lyle	die	Krankheit
so	weit	überstanden,	dass	er	eine	Stelle	als
Packer	in	der	Blusenabteilung	eines
Damenbekleidungsfabrikanten	antreten
konnte.	Dort	blieb	er	die	nächsten	fünfzig
Jahre.	Als	er	in	Rente	ging,	hatte	er	es	nicht
nur	zum	Leiter	der	Mantelabteilung	gebracht,
sondern	war	mittlerweile	sogar
Firmendirektor.

Nach	dem	Tod	des	Papageis	gab	Lyle
dessen	Käfig	in	einem	Secondhandladen	ab.



Lyle	Bowman	wird	manchen	als
eigenwilliger	Mensch	in	Erinnerung	bleiben,
als	ein	Mann,	dem	korrekte	Grammatik
genauso	wichtig	war,	wie	das	Haus	nie	ohne
Krawatte	oder	frischgeputzte	Schuhe	zu
verlassen.	Vor	allem	aber	wird	er	uns	als
Familienmensch	in	Erinnerung	bleiben,	als
liebender	Ehemann,	Vater,	Großvater	und
Bruder.	Nichts	erfreut	Gott	mehr	als	ein
Familienmensch.«

Dies	war	ebenfalls	ein	ständiger	Anlass
zum	Streiten	zwischen	ihm	und	seiner	Exfrau
gewesen,	dachte	Tinkler.	Sie	hatten	das
Thema	Kinder	vor	der	Ehe	nie	explizit
besprochen,	doch	er	war	immer	davon
ausgegangen,	dass	sie	gemeinsam	eine
Familie	gründen	würden.	Dementsprechend
schockiert	war	er	deshalb	über	Joans
Eröffnung,	sie	werde	ihm	weder	Töchter	noch
Söhne	schenken.	Kurz	darauf	entschied	sie
außerdem,	seinen	sexuellen	Avancen	von	nun


