
die	Weite	der	Träume.	Wie	immer
unterbreche	ich	auch	heute	das	Gespräch
nicht,	um	zum	eigentlichen	Thema	zu
kommen,	sondern	überlasse	ihm	die
Initiative.	Und	tatsächlich	sagt	er	schon	bald:
»Komm,	lassen	wir	das	und	befassen	wir

uns	mit	unseren	eigenen	Sachen.«	Er	steigt,
ohne	es	zu	merken,	immer	so	in	die
Diskussion	ein.
Er	erzählt	mir	von	einem	Gespräch,	das	er

mit	seinem	Koautor	Tonino	Guerra	in
Moskau	geführt	hat.	»Du	musst	nicht	ständig
ganze	Schlösser	bauen«,	hat	ihm	Guerra
gesagt.	»Mach	mal	was	Kleineres
zwischendurch,	als	Atempause.«	So	wie	Theo
die	Aussage	wiedergibt,	scheint	er	seine
Zweifel	zu	haben.	Und	ich	kann	ihn
verstehen,	denn	angenommen,	man	kommt
auf	eine	Idee,	die	einen	reizt:	Wie	soll	man	im
Voraus	wissen,	ob	dabei	ein	Schloss	oder	ein
Einfamilienhaus	herauskommt?



Er	beginnt,	mir	die	Geschichte	des
sterbenden	Mannes	zu	erzählen.	Er	hat	sie	mir
schon	vor	drei	Wochen	erzählt,	als	wir	uns	in
einer	kleinen	Taverne	im	Athener	Stadtteil
Exarchia	zum	Mittagessen	trafen:	Ein	Mann,
geschieden	und	Frührentner,	lässt	sich	wieder
in	dem	Dorf	nieder,	in	dem	er	geboren	wurde.
Plötzlich	stellen	die	Ärzte	fest,	dass	er	an
Krebs	leidet.	Er	kann	es	nicht	akzeptieren	und
will	nicht	glauben,	dass	er	sterben	soll.	In
seinem	Heimatdorf	leistet	ihm	ein	kleiner
Junge	Gesellschaft	–	vielleicht	das	Kind	einer
Nachbarin,	vielleicht	eins	aus	der
Verwandtschaft,	das	aus	der	Stadt	zu	ihm
kam.	Jedenfalls	nimmt	er	den	Jungen	mit,	um
ihm	das	Meer	zu	zeigen.	Das	letzte	Bild,	das
Theo	vor	Augen	hat,	ist	der	Mann,	wie	er	mit
einem	kleinen	Koffer	in	der	Hand	vor	seinem
Haus	steht	und	auf	den	Krankenwagen
wartet.	Es	hat	geregnet,	der	Mann	beobachtet,
wie	glatt	die	Straße	ist,	und	hofft,	auf	dem



Weg	ins	Krankenhaus	keinen	Unfall	zu	haben.
Theos	andere	Idee,	die	ich	auch	schon	seit

langem	kenne,	ist	der	Thebanische	Zyklus,
dargestellt	von	Zigeunern	und
russischsprachigen	Griechen	aus	dem
Schwarzmeergebiet.	Es	geht	um	einen
Bürgerkrieg	irgendwo	im	Athener	Stadtteil
Nea	Liossia,	mit	einer	jungen	Antigone	aus
dem	russischen	Schwarzmeergebiet.	Doch
während	Sieben	gegen	Theben	und	Antigone	in
sein	Konzept	passen,	ist	das	bei	den	anderen
beiden	Tragödien,	König	Ödipus	und	Ödipus
auf	Kolonos	nicht	der	Fall.	Theo	glaubt,	dass
man	zuallererst	einen	Rundgang	durch	Nea
Liossia	machen	müsste,	um	sich	die
Kafenions	und	Stammlokale	der
Schwarzmeergriechen	aus	der	ehemaligen
Sowjetunion	anzuschauen,	die	als	Drehorte	in
Frage	kommen.
Danach	erzählt	er	mir	eine	Variante

derselben	Idee,	die	in	einem	Dorf	von



Schwarzmeergriechen	im	Kaukasus	spielt.
Die	Handlung	geht	wieder	vom	Thebanischen
Zyklus	aus,	diesmal	jedoch	vor	dem
Hintergrund	des	Krieges	(Erster	Weltkrieg,
Russische	Revolution,	Zweiter	Weltkrieg),
und	endet	damit,	dass	die	Familie	nach
Griechenland	zieht.
Und	noch	zwei	andere	ältere	Ideen

kommen	zur	Sprache:	diejenige	von	dem
Mann,	der	jeden	Morgen	denselben	Weg	von
seiner	Wohnung	zur	Arbeit	nimmt,	eines
Tages	vom	Weg	abkommt,	ganz	woanders
hingerät,	sich	verirrt	und	eine	neue	Identität
annimmt;	und	die	von	einem	Ehepaar,	das	in
Scheidung	lebt	und	unter	irgendeinem
Vorwand	eine	letzte	Reise	zusammen
unternimmt.
Theo	holt	seine	alten	Notizen	zum	Film	Die

Wanderschauspieler	und	Reise	nach	Kythira
hervor	und	blättert	suchend	darin.	Plötzlich
entdeckt	er,	dass	die	Idee	zu	einem	Projekt



namens	Mördergesellschaft,	die	wir	auch
früher	und	schon	vor	dem	Schwebenden
Schritt	des	Storches	diskutiert	haben,	schon
sehr	lange	zurückreicht,	bis	vor	die	Reise	nach
Kythira,	es	ihm	aber	nicht	gelungen	war,	sie
weiterzuentwickeln.
Er	ist	mit	seinem	Latein	am	Ende	und

schlägt	vor,	einen	Spaziergang	zu	machen.
Draußen	hat	der	Schneeregen	aufgehört.	Es
weht	ein	böiger,	kalter	Wind,	und	der	Himmel
ist	wolkenverhangen.	Wir	machen	einen
langen	Spaziergang	bis	zu	den
Ferienzeltlagern	für	Kinder	in	Ajios	Andreas,
kommen	von	den	potentiellen	Filmthemen	ab
und	wenden	uns	wieder	der	Politik	zu.
Zurück	zu	Hause,	formuliert	er	seine

Bedenken	zu	den	drei	Themen.	Bei	der
Filmidee	vom	sterbenden	Mann	konzentrieren
sich	seine	Einwände	auf	die	Linearität	der
Erzählung	und	den	inneren	Monolog	des
Mannes,	der	dargestellt	werden	muss,	um


