


gewesen war.
Das Boot erreichte den Anleger. »Was

bleibt, sind nur…«, begann er und stockte,
weil er nicht weiterwusste.

»Was bleibt, sind die guten Erinnerungen
an sie«, ergänzte Paola. Ja, genauso war es.
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Freunde und Verwandte umringten sie,
während das Boot am imbarcadero anlegte,
doch Brunetti konzentrierte sich auf das
nahende Ufer und dachte, um sich
abzulenken, an Sergios Haus, das komplett
renoviert und erst vor einem halben Jahr
fertig geworden war. Wenn alte Menschen
sich am liebsten über ihre Gesundheit
austauschten und die Männer beim Thema
Sport zueinanderfanden, dann waren
Immobiliengespräche der soziale Kitt, der
die Venezianer aller Schichten
zusammenhielt. Nichts faszinierte sie mehr
als die Gerüchte über Preise, die verlangt
und gezahlt, große Geschäfte, die gemacht
oder in den Sand gesetzt wurden;



stundenlang konnten sie Wohnflächen
berechnen und über Vorbesitzer oder jene
unfähigen Bürokraten herziehen, die über
Renovierungen und Modernisierungen zu
entscheiden hatten. Brunetti glaubte, dass
an venezianischen Abendbrottischen nur
über Speisen und Getränke noch
ausgiebiger debattiert wurde. Sollte dies
der Ersatz für die einstigen
Kriegsgeschichten sein? Waren Raffinesse
und Geschäftstüchtigkeit beim An- und
Verkauf von Häusern und Wohnungen an
die Stelle von Mut, Tapferkeit und
Patriotismus getreten? So schmachvoll, wie
der einzige Krieg, an dem sich das Land
seit Jahrzehnten beteiligt hatte, gescheitert
war, taten die Leute vielleicht besser
daran, sich mit Immobilien zu beschäftigen.



Die Uhr an den Fondamenta Nuove
zeigte erst kurz nach elf. Der Vormittag
war seiner Mutter stets die liebste
Tageszeit gewesen: Wahrscheinlich hatte
Brunetti seine Morgenfröhlichkeit, die
Paola oft an den Rand der Verzweiflung
trieb, von ihr geerbt. Passagiere gingen von
Bord, andere stiegen zu, und dann ging es
zügig weiter nach Madonna dell’Orto, wo
die Familie Brunetti und ihre Freunde
ausstiegen und, links an der Kirche vorbei,
stadteinwärts zogen.

Am Kanal wandten sie sich nach links,
dann über die Brücke nach rechts, und
schon waren sie am Ziel. Sergio öffnete die
Tür, und im Gänsemarsch stieg man leise
die Treppe hinauf und betrat die Wohnung.
Während Paola gleich in der Küche



verschwand, um Gloria ihre Hilfe
anzubieten, trat Brunetti ans Fenster und
sah hinüber zur Kirche. Ein
Mauervorsprung verdeckte einen Teil der
Fassade, so dass er nur die sechs Apostel
auf der linken Seite sehen konnte. Die
Backsteinkuppel des Glockenturms hatte
ihn immer an einen panettone erinnert, so
auch jetzt.

Die Gäste hinter ihm tauten allmählich
auf; Brunetti, der ihren Gesprächen nur mit
halbem Ohr folgte, war erleichtert, dass sie
nicht aus falsch verstandener Trauer in
gedämpftes Flüstern verfielen. Er blieb mit
dem Rücken zum Raum stehen und behielt
weiter die Kirche im Auge. Er war nicht in
der Stadt gewesen in jener Nacht, als
jemand sich still und heimlich


