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gewesen war.

Das Boot erreichte den Anleger. »Was
bleibt, sind nur...« begann er und stockte,
weil er nicht weiterwusste.

»Was bleibt, sind die guten Erinnerungen
an sie« erganzte Paola. Ja, genauso war es.



Freunde und Verwandte umringten sie
wahrend das Boot am imbarcadero anlegte,
doch Brunetti konzentrierte sich auf das
nahende Ufer und dachte um sich
abzulenken, an Sergios Haus das komplett
renoviert und erst vor einem halben Jahr
fertig geworden war. Wenn alte Menschen
sich am liebsten Uber ihre Gesundheit
austauschten und die Manner beim Thema
Sport  zueinanderfanden, dann waren
Immobiliengesprache der soziale Kitt, der
die Venezianer aller Schichten
zusammenhielt. Nichts faszinierte sie mehr
als die Gerlchte Uber Preise, die verlangt
und gezahlt, groffe Geschafte, die gemacht
oder in den Sand gesetzt wurden



stundenlang konnten sie Wohnflachen
berechnen und Uber Vorbesitzer oder jene
unfahigen BUrokraten herziehen, die Uber
Renovierungen und Modernisierungen zu
entscheiden hatten. Brunetti glaubte, dass
an venezianischen Abendbrottischen nur
Uber Speisen und Getranke noch
ausgiebiger debattiert wurde. Sollte dies
der Ersatz  fur die einstigen
Kriegsgeschichten sein? Waren Raffinesse
und Geschaftstuchtigkeit beim An- und
Verkauf von Hausern und Wohnungen an
die Stelle von Mut, Tapferkeit und
Patriotismus getreten? So schmachvoll wie
der einzige Krieg an dem sich das Land
seit Jahrzehnten beteiligt hatte, gescheitert
war, taten die Leute vielleicht besser
daran, sich mit Immobilien zu beschaftigen.



Die Uhr an den Fondamenta Nuove
zeigte erst kurz nach elf. Der Vormittag
war seiner Mutter stets die liebste
Tageszeit gewesen: Wahrscheinlich hatte
Brunetti seine MorgenfrOhlichkeit, die
Paola oft an den Rand der Verzweiflung
trieh von ihr geerbt. Passagiere gingen von
Bord andere stiegen zu und dann ging es
2Ugig weiter nach Madonna dell’Ortg wo
die Familie Brunetti und ihre Freunde
ausstiegen und, links an der Kirche vorbei,
stadteinwarts zogen.

Am Kanal wandten sie sich nach links
dann Uber die Briicke nach rechts und
schon waren sie an¥, iel. Sergio Offnete die
Tlr, und im Gansemarsch stieg man leise
die Treppe hinauf und betrat die Wohnung.
Wahrend Paola gleich in der Kuche



verschwand um Gloria ihre Hilfe
anzubieten, trat Brunetti ans Fenster und
sah hinUber zur Kirche. Ein
Mauervorsprung verdeckte einen Teil der
Fassade, so dass er nur die sechs Apostel
auf der linken Seite sehen konnte. Die
Backsteinkuppel des Glockenturms hatte
ihn immer an einen panettone erinnert, so
auch jetzt.

Die Gaste hinter ihm tauten allmahlich
auf Brunetti der ihren Gesprachen nur mit
halbem Ohr folgte, war erleichtert, dass sie
nicht aus falsch verstandener Trauer in
gedampftes Flustern verfielen. Er blieb mit
dem Rlcken zum Raum stehen und behielt
weiter die Kirche im Auge. Er war nicht in
der Stadt gewesen in jener Nacht als
jemand  sich  still und  heimlich



