


Effie ging nach ihrer Rückkehr aus Frankreich auf die Universität, verließ sie aber
nach einem Jahr wieder, etwa um dieselbe Zeit, als Ruth ihr Examen machte und Edward
heiratete. Ruth arbeitete mit für Edward in der Gemeinde und organisierte zu
Weihnachten lebende Krippen mit echtem Baby, echtem Ochsen und einer echten
Jungfrau; sie schrieb für das Pfarrblatt spezielle Gebete zum Heiligen Geist und zur
Heiligen Dreifaltigkeit (die sie Gebete zum HG  usw. nannte) und veranstaltete
Gartenfeste für wohltätige Zwecke. Sie hielt Vorträge, stickte Tagesdecken und lehrte
Kinderpflege und Marmeladekochen. Ruth ging voll darin auf. Derweil geriet Effie aus
der Bahn, und wenn ihr das wortreich vorgehalten wurde, fragte sie: »Welche Bahn?
Wessen Bahn?« Effie war es, die von Edward zum erstenmal sagte, daß er mehr
Schauspieler als Gottesmann sei, und brachte ihn damit wohl erst auf die Idee.

Effie war in der Sozialarbeit tätig, als Ruth heiratete. Die Schwestern sahen einander in
einzelnen Zügen sehr ähnlich; aber es war einer jener Fälle, in denen das Gesamtergebnis
dennoch so verschieden ausfiel, daß Effie auffallend schön war, Ruth dagegen nicht
weiter bemerkenswert; vielleicht hatte es etwas mit Farbe und Teint zu tun. Wie auch
immer, jedenfalls hatten alle nur Augen für Effie. Beide Schwestern waren blond und
hatten die hellen Wimpern und dünnen Brauen mancher holländischer Porträts.

Durch Edward lernten Effie und Harvey Gotham sich kennen. Effie, die reiche Leute
gewohnheitsmäßig verachtete, heiratete ihn dennoch. Sie nahmen sich ein kleines Haus
in Chelsea, und anfangs reisten sie überallhin gemeinsam.

Als Edward Schauspieler wurde, bekam Ruth eine Stelle an der Universität und lehrte
Geschichte des 20. Jahrhunderts. Edward bekam ein Engagement beim Fernsehen, das
etwa um dieselbe Zeit auslief, als Ruth bemerkte, daß es mit Effie und Harvey nicht recht
klappte. Effies junge Freunde aus der Sozialarbeit gingen bei ihr ein und aus und
diskutierten ihr soziales Gewissen. Harvey war sehr viel fort.

»Du gehst fremd«, sagte Ruth zu Effie.
»Wie meinst du das?« fragte Effie.
»Ich weiß Bescheid«, sagte Ruth.
»Was weißt du?«
»Ich weiß genau Bescheid«, sagte Ruth, aber das sollte nur heißen, daß sie ihre Effie

kannte.
»Du reimst dir bloß was zusammen«, sagte Effie betroffen.
»Ich weiß«, sagte Ruth, »daß du Liebhaber hast. Nicht einen Liebhaber. Plural.«
Edward hatte noch immer kein neues Engagement. An Urlaub war dieses Jahr nicht zu

denken, aber Effie und Harvey planten eine Autoreise durch Italien.
Ruth sagte: »Könntest du Harvey nicht dazu bringen, uns zu eurem Italienurlaub

einzuladen.«
»Das mag er sicher nicht«, sagte Effie. »Zu viert in einem Wagen.«
»Der Wagen ist groß.«
»Ihr könntet doch euren Kostenanteil gar nicht aufbringen«, sagte Effie.
»Den ganzen nicht.«
»Und was das mit meinen Affären zu tun hat, den echten oder eingebildeten«, sagte

Effie, »weiß ich wirklich nicht.«



»Nein?«
»Ruth«, sagte sie, »du bist eine Erpresserin.«
»Das sieht nur für dich so aus. Für mich sieht es einfach so aus, daß wir mit euch nach

Italien fahren. Das Geld ist Harvey egal.«
»Mein Gott«, sagte Effie, »mir wär’s fast lieber, du würdest hingehen und ihm sagen,

was du weißt. Denk mal an das viele Leiden auf der Welt, die Millionen Hungernden.
Kannst du da nicht mal auf ein Vergnügen verzichten? Geh doch schon zu Harvey und
sag ihm, was du weißt. Dein gemeiner Eigennutz, deine –«

»Du schockierst mich«, sagte Ruth. »Bleib bitte bei der Sache. Hältst du es für
wahrscheinlich, daß ich zu deinem Mann gehen und ihm sagen würde …?«

Sie fuhren mit Effie und Harvey in Urlaub, und Nathan, Ruths Studenten, nahmen sie
auch noch mit. Effie stahl in einem Supermarkt an der autostrada zwei Tafeln Schokolade,
und Harvey verließ sie stehenden Fußes. Es war das Ende ihrer Ehe. Zum Glück hatte
Effie genug Geld bei sich, um den Rest der Reise zu bestreiten. Es war ein Urlaub von
großer Schönheit. Effie versuchte die Bilder in den Kunstgalerien zu genießen, die
Brunnen und Plätze, die alten Denkmäler und die mediterrane Üppigkeit, aber selbst
wenn sie faul am Strand lag, war ihr unwohl.

 
Harvey erkannte Effies Züge in Ruth; er mußte oft denken, daß Ruth war, was Effie hätte
sein sollen. Es war so einer dieser Fälle, in denen jemand zu Besuch kommt und für
immer bleibt. (Harvey hatte einmal von einem Schriftsteller gehört, der einer jungen
Kritikerin widerstrebend ein Interview gab, worauf sie fürs Leben bei ihm blieb.) Es
entpuppte sich keineswegs als so ungemütlich, wie es hätte werden können, denn Ruth
hatte einen der Schuppen draußen für sich in Anspruch genommen und leergeräumt und
verbrachte mit dem Kind die meiste Zeit des Tages darin. Alle Veränderungen nahm sie
so unaufdringlich wie möglich vor. Wenn Lieferwagen vorfuhren und einen neuen
Teppich oder noch einen Ofen brachten, war an einem Vormittag alles geschehen.
Harvey bezahlte die Rechnungen. Wenn das Kind schrie, regte es ihn auf, aber das kam
selten vor, denn Ruth fuhr mit dem Kind regelmäßig weg, wohl um es anderswo schreien
zu lassen. Sie nahm es auch mit zum Einkaufen.

Drei Wochen nach ihrer Ankunft sagte Ruth: »Ich werde Edward schreiben.«
»Ich habe ihm schon geschrieben«, sagte Harvey.
»Ich weiß«, sagte sie, und er wunderte sich, woher, denn er hatte den Brief persönlich

zur Post gebracht. »Aber ich will ihm auch selbst schreiben. Ich könnte nie mehr die Frau
eines Schauspielers sein.«

»Und wenn er ein berühmter Schauspieler wäre?«
»Er ist aber kein berühmter Schauspieler. Mal eine Rolle hier, eine da, und ab und zu

ein Film. Und Gott weiß wie von sich eingenommen, wenn er ein Engagement hat. Ich
hatte ein schöneres Leben, als er noch Pfarrer war.«

Aber sie sehnte sich nicht einmal nach diesen Tagen der Kirchenfeste, Abendvorträge
und Nähkurse zurück. Sie hatte sich in ihr neues Leben, sosehr es auch vom Buch Hiob
beherrscht war, schon fest eingelebt.

»Du fühlst dich bei jemandem, der in der Gottesbranche arbeitet, einfach sicherer«,



sagte Harvey, »weil du darin mehr zu Hause bist.«
»Stimmt vielleicht.«
»Und das festere Einkommen.«
»Soweit es reicht«, sagte sie, denn sie hatte wenig Ansprüche für sich. »Aber ich habe

mich gelangweilt«, sagte sie. »Er hat mir immer recht gegeben, und das tust du nicht.«
»Das liegt nur daran, daß du eine Trösterin bist«, sagte Harvey. »Hiob hatte seine

Tröster, mit denen er sich streiten konnte; warum soll ich keine haben?«
»Siehst du dich als Hiob?«
»Nicht direkt, aber man kommt nicht daran vorbei, mit dem Mann zu

sympathisieren.«
»Das weiß ich nicht so recht«, sagte Ruth. »Hiob war ein sehr reicher Mann. Er hat

alle seine Reichtümer verloren, alle Söhne und Töchter, und das hat er sehr philosophisch
hingenommen und gesagt: ›Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen; der Name
des Herrn sei gelobt.‹ Dann bekommt er Geschwüre, und da erst gehen ihm die Nerven
durch, da ist er persönlich betroffen. Erst da fängt er an, sich über Gott zu beschweren. Er
fragt nicht, warum seine Söhne ihr Leben lassen mußten, erkundigt sich bei Gott nicht
nach dem Grund für ihr Schicksal. Erst sein Hautausschlag rüttelt ihn auf.«

»Vielleicht war’s eine Gürtelrose«, sagte Harvey. »Das ist eine Nervenkrankheit. Seine
Nerven waren jedenfalls angegriffen.«

Ruth sagte: »Er mußte erst selbst betroffen sein, bevor er reagierte. Am eigenen
Körper betroffen. Höchst egozentrisch. Und allzusehr scheint er mir nicht gelitten zu
haben, sonst hätte er diese langen Streitgespräche nicht durchgehalten. Er kann nicht
einmal Fieber gehabt haben.«

»Da bin ich anderer Meinung. Ich glaube, er hatte während der ganzen Streitgespräche
hohes Fieber«, sagte Harvey. »Denn die sind hochpoetisch. Ansonsten könntest du aber
recht haben; das Fieber hatte vielleicht der Autor. Hiob selbst saß nur mit langem Gesicht
da und disputierte gegen die Theorien seiner Freunde an.«

»Notier dir das«, befahl Ruth.
»Tue ich schon«, sagte er und tat es auch.
»Jemand muß ihm zu essen gegeben haben«, sagte Ruth. »Jemand muß ihm seine

Mahlzeiten gebracht haben, denn er saß ja auf einem Dunghaufen vor der Stadt.«
»Ich bin nicht sicher, ob er auf einem Dunghaufen vor der Stadt saß. Das ist nur eine

Annahme, die auf einer unverifizierten griechischen Version des Textes beruht. Es heißt
lediglich, daß er auf dem Boden in der Asche saß. Vermutlich am eigenen Herd. Und das
Essen wurde ihm zweifellos von seiner guten Frau gebracht.«

Ruth hatte sich als ausgezeichnete Köchin entpuppt, trotz der Enge in der Küche mit
diesem unheimlichen dreistufigen Spirituskocher.

»Wie verstehst du das mit seiner ›guten Frau‹?« fragte Ruth. »Sie hat doch zu ihm
gesagt: ›Sage Gott ab, und stirb.‹«

»Damit hat sie doch nur ihrer Erbitterung Ausdruck gegeben. Sie war seiner
Meckereien müde und wollte, daß er sich’s ein für allemal von der Seele redet und Schluß
damit.«

»Ich vermute, daß die Frau gelitten hat«, sagte Ruth. »Aber der Verfasser des Buchs



hat aus ihr gar nichts gemacht. Hiob hatte verdient, was er bekam.«
»Genau das versuchten seine drei Freunde ihm beizubringen«, sagte Harvey. »Aber

Hiobs Standpunkt war ja gerade, daß er es nicht verdiente. Leiden steht in keinem
Verhältnis zu dem, was der Leidende verdient.«

Ruth schrieb im September:

Lieber Edward,
Du wirst inzwischen wohl begriffen haben, daß ich meine Meinung über Harvey
geändert habe. Was er Dir geschrieben hat, weiß ich nicht.
Er ist wirklich ein hochinteressanter Mann. Und ich glaube, ich kann Harvey helfen.
Ich werde nie mehr zurückkommen und das Leben auf mich nehmen können, das wir
miteinander geführt haben. Mein Gott, ich weiß gar nicht, wie ich je glauben konnte,
es zu können. Du weißt, daß ich etwas ganz anderes vorhatte. Ich habe das Gefühl,
Harvey braucht mich. Ich spiele eine Rolle in seinem Leben. Er meint es ernst. Bilde
Dir nicht ein, ich lebte hier im Luxus. Er erwähnt seinen Reichtum nie mit einem
Wort. Aber ich weiß natürlich, daß ich alles haben kann, was ich für mich und Clara
brauche.
Du hast vielleicht von Ernie Howe gehört, daß er Clara hier besuchen kommen will.
Sie ist gesund und hübsch und quicklebendig.
Sicher hast Du ja von Harvey erfahren, wie die Dinge zwischen uns stehen. Es ist
noch zu früh, um über die Zukunft zu reden.
Das war ein schwieriger Brief. Ich weiß, daß Du mir in allem, was ich sage, recht
geben wirst. Wie immer.

Ruth.

Sie gab Harvey den Brief zu lesen und beobachtete ihn dabei. Er sah jünger aus als
Edward, obwohl er ein wenig älter war, aber das kam wahrscheinlich von Edwards Bart.
Harvey war hager, dunkelhaarig, groß und sehnig.

»Ein bißchen trocken«, sagte Harvey.
»Besser kann ich es nicht. Edward kennt mich ja.«
»Er wird wahrscheinlich gekränkt sein«, sagte Harvey.
»Er liebt mich nicht«, sagte Ruth.
»Woher weißt du das?«
»Wie will man so etwas überhaupt wissen?«
»Zumindest wird er nicht gern verlieren, was ihm gehört.«
»Das ist was anderes.«
 

Jetzt war Oktober, und Ruth sprach davon, Kretonne aus England zu bestellen. »In
Frankreich bekommt man nicht genau das, was ich haben möchte«, sagte sie.

Harvey schrieb:

Lieber Edward,
danke für Deinen Brief.
Das Kind zahnt und macht nachts einen Höllenlärm. Ruth kommt kaum mal eine



Nacht zur Ruhe. Ich auch nicht. Seit drei Tagen regnet es unablässig. Ernie Howe war
hier. Wir haben uns unterhalten. Er scheint mir gegenüber brüderliche Gefühle zu
hegen, weil wir beide mit Effie zu tun hatten. Er will immerzu über Effie reden. Ich
nicht. Hinterher hat Ernie in dem Schuppen nebenan, den Ruth für sich und Clara
eingerichtet hat, Ruth gefragt, ob sie nicht wieder nach London will und bei ihm
leben und das Kind mitbringen möchte. Ruth hat nein gesagt. Ich glaube, er ist hinter
Ruth her, weil sie ihn an Effie erinnert. Er sagt, er wolle Ruth das Kind nicht
wegnehmen, wenn sie sich nicht von ihm trennen wolle, und das will sie ja nicht.
Tut mir leid, zu erfahren, daß Du Ruth nicht vermißt. Das solltest Du nämlich.
Scheck anbei. Ich weiß, daß Du nicht ›Deine Frau verkaufst‹. Warum sollte ich das
meinen? Du hast auch schon Geld von mir genommen, bevor ich mit Ruth schlief, wo
ist also der Unterschied?
Ich bin nicht der Meinung, daß die Tröster nur aus Schadenfreude kamen. Sie haben
Hiob sein Leiden erleichtert, indem sie mit ihm diskutierten und ihn so zum Reden
brachten. Jeder auf seine Art haben sie ihm bedeutet, daß er sein Unglück ›verdient‹
habe; er müsse irgendein Unrecht begangen haben. Und Hiob bleibt dabei, daß er
nichts getan hat, daß die Katastrophen, die da zuhauf über ihn gekommen sind, in
keiner Beziehung zu seinem Handeln stehen. Er bringt ihnen ihre ganze Theologie
durcheinander. Diese drei Freunde von ihm sind sehr geduldig, sehr rücksichtsvoll im
Hinblick auf ihre historische Stellung. Aber Hiob macht eine Nervenkrise durch. Er
kann nicht schlafen. Siehe 7, 13–16.

Wenn ich gedachte, mein Bette soll mich trösten, mein Lager soll mir meinen
Jammer erleichtern,
So erschrecktest du mich mit Träumen, und machtest mir Grauen durch Gesichte,
Daß meine Seele wünschte ersticket zu sein, und meine Gebeine den Tod.
Ich begehre nicht mehr zu leben. Laß ab von mir …

Darum sage ich, die drei Tröster haben ihm wenigstens Gesellschaft geleistet. Und sie
haben abwechselnd den Psychoanalytiker gespielt. Hiob war wie der Patient auf der
Couch.
Ruth hat kein Mitleid mit Hiob. Für sie ist er ein Chauvi. Auch ein Standpunkt.
Das Baby hat wieder zu plärren angefangen. Ich weiß nicht, was ich gegen den Krach
machen soll.

Dein Harvey

Ruth kam herein, auf den Armen die kleine Clara, die das ganze Fäustchen im Mund hatte
und Töne von sich gab, die halb Lachen, halb Weinen waren. Bald würde sie zu brüllen
anfangen. Ruth fielen die Haare ins Gesicht, das nun nicht länger das Gesicht einer
Pfarrersfrau war.

»Weißt du schon, daß sie das Château verkaufen wollen?« fragte sie.
Das Château lag eine halbe Meile weiter den grasüberwachsenen Weg hinauf, der

beim Cottage anfing. Harvey kannte den Besitzer und hatte das Haus gesehen; das war
damals, als er das Cottage mietete. Er wußte, daß es zum Verkauf stand, schon seit


